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Mario y Luisa encontraron en una calle céntrica de la ciudad. El intent6 no pararse, pero ella lo
retuvo agarrandole de un brazo. "Tomemos un caféahi”, le dijo ella sefialandole la terraza de un
bar. "Tengo prisa", dijo él. "Ser& poco tiempo, tengo algo que decirte y nunca hablamos", insistié
ella.

Accedio él y se sentaron junto a una de las mesas vacias. "So6lo nos vemos una vez al afio, en la
comida familiar de Navidad, y no nos dirigimos la palabra. Es una pena”, dijo ella.

El se encogio de hombros dando a entender que no le importaba. "Eres ti la que rompiste la
relacion con tu hermana hace ya unos cuantos afios", le acusé él. "Mi hermana, tu mujercita, es
una borde", replico ella. Mario hizo ademasn de levantarse pero ella le volvié a agarrar del brazo.
"Perdona, siéntate". Se acercd una camarera, le pidieron los dos cafés y permanecieron en
silencio, incdmodos, hasta que les trajo la comanda.

"¢, De qué querias hablar?", le pregunté Mario tras tomarse un trago de café.

"De vez en cuando voy al psicélogo, los conflictos que tuve con mi hermana me provocaron unos
trastornos de cuidado. El otro dia me hipnotiz6 para sacarme cosas que escondo en mi mente y
que se resisten a salir"-, le anuncio.

"¢ Y qué?", pregunto él. "Salié de lo mas profundo de mi mente un episodio en el que tu estas
involucrado, de hace unos 25 afos, cuando yo tenia 16 afios y tu 30, recién casados td y mi
hermana", le dijo. Mario la mir6 muy serio, no le gustaba lo que temia que podia contarle.

“No te preocupes, no se trata de un trauma, es algo que habia olvidado por completo porque en su
momento no le di importancia alguna, pero quiero que sepas que sucedio".

"No quiero escucharte. Si no hay problema, ¢ por qué rebuscar en el pasado? Porque yo tampoco
recuerdo nada especial respecto a nosotros".



"Sucedid durante unos dias que pasé en vuestra casa. Mi hermana enfermd, no podia levantarse
de la cama porgue habia adquirido las fiebres malta, o algo asi. Nuestra madre me mando a
vuestra casa para que hiciera las labores que tu mujer no podia hacer", le recordo.

Mario se revolvié en la silla, incobmodo. Apuré la taza de café.

"Intentaste seducirme, acostarte conmigo, ¢recuerdas? Me acariciabas las piernas con tus pies por
debajo de la mesa mientras comiamos con mi hermana, olias a escondidas mis bragas en el cubo
de la ropa sucia, me mirabas mientras dormia, casi desnuda porque era verano".

"No recuerdo nada de eso. Te lo has inventado o lo has sofiado y creido que fue realidad".

“No seas cinico, sabes que sucedid, pero me dio igual, incluso me diste pena. Es mas, desde
entonces me das penay no sabia el por qué. Ahora ya lo sé. A nadie se lo he contado y nunca se
lo contaré, no temas".

Mario se levantd. "Pago yo el café en el mostrador y me voy", le dijo, y se marchd al interior de la
cafeteria. Luisa se levanto6 y se fue.
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