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Coincidimos en cazando en el bosque. Era un tipo alto, de tez oscura y con una mirada inquietante
motivada por la inmovilidad de uno de sus 0jos que debia ser de cristal. Mostraba ademanes
bruscos y le encantaba gastar bromas, a cual mas pesada, a los demas.

Una tarde de batida de patos, le ofreci venir a mi casa y degustar una pieza de jamén
acompafado de vino tinto. No lo dudd, me acompafid gustoso.

En casa, se unié mi esposa a la merienda. Apuramos nuestros vasos mientras dabamos cuenta
del jamdn que habian traido a la carniceria de la que soy duefio. Tard6 un tiempo en hacerle
efecto el somnifero afiadido en su vino, pero al final, se desplomdé.

Pasaron unas horas y Aristide se despert6 sobre una plancha de marmol y atado de pies y manos.
Sélo pudo expresar su asombro abriendo exageradamente los 0jos ya que en la boca tenia una
ancha tira de adhesivo. Entonces, comencé a hablarle.

—Voy a contarte una historia que tuvo lugar hace mas de dos décadas. Una mujer espafiola y su
hijo de nueve afos huian de los horrores de la guerra civil que se cernia sobre su pais. Intentaban
pasar a Francia. Desorientados, buscaron ayuda. Coincidieron con un hombre que se ofreci6 a
llevarlos al poblado mas préximo de la vertiente francesa de los Pirineos.

A penas llevaban una hora de marcha cuando el hombre propiné un fuerte golpe a la mujer que
cayo al suelo sin sentido. El chaval, sintiéndose en peligro, corrié hacia el bosque en donde se
escondidé. Encaramado a un arbol vio como el desconocido violaba a su madre. A continuacion,
tomo una enorme piedra con la que acabd con la vida de la mujer y se llevé todo lo que encontrd
de valor de la pobre desdichada. Volvio su cabeza en direccién del bosque y grito:

« iNo te voy a buscar! jQue las fieras acaben contigo!»

El hombre dej6 la escena de su fechoria. El chico lloré durante horas subido a la rama. Cuando se



sintié a salvo, bajo y con ayuda de unas ramas cavo un agujero en donde deposito el cadaver.

Durante dos dias, vago por el monte alimentandose de bayas. Se escondio frente al primer pueblo
al que lleg6. Temia encontrarse con el asesino de su madre. Por fin, se acercé a una pequefa
aldea donde una pareja de ancianos le acogieron conmovidos por el estado en el que se
encontraba. Le dieron sustento, su apellido y le ensefiaron su lengua. Con el tiempo, el chico
aprendio el oficio de su nuevo padre y se hizo un habil carnicero.

Deberias haber buscado al chico ese dia, Aristide. Desde el primer momento en que te vi, reconoci
tu mirada. Ese ojo inmovil. Ahora descubro en tu pecho el escapulario de oro que llevaba mi
madre.

Dicho esto, dio dos expertos cortes en el cuello del hombre, la mesa bascul6 y el hombre quedé
colgado de los pies mientras se desangraba.

El matrimonio paso todo el fin de semana cortando y deshuesando. Los perros se llevaron el
primer bocado, los atributos masculinos.

Confeccionaron embutidos de todo tipo y lo que no pudieron aprovechar lo enterraron en el monte.

Todo el pueblo la prob6. Todavia le siguen pidiendo al carnicero que vuelva a traer de esa carne
con la que hizo tan sabrosos embutidos.
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