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La camisa arrugada que me dieron estaba percudida, tenia los pufios y el cuello roidos, olia a esa
ranciedad que le queda a la ropa cuando no se seca durante varios dias.

Afuera, los ecos del megafono comunitario daban indicaciones a la gente. Por la forma de dirigir,
supe que mi compafiero de guardias estaba a cargo - un hombre de 50 afos, llamado Silverio. Era
conocido por sus practicas de ocultismo en las cuevas de los alrededores-.

Todos se estaban yendo, incluyendo los animalitos. Debe ser que el volcan va a reventar —pensé-,
pero al instante Silverio repitid en dos ocasiones algo que me devolvio a una realidad olvidada:
llévense también a los perros, no ayudan con la caceria de las bestias.

Las minusculas ventanas del habitaculo me lo confirmaron, estaba dentro de la escuela, la habian
adaptado para otros fines. Justo a mi derecha - reluciendo entre los ladrillos barnizados y los
retazos de un dibujo arrancado de la Caperucita Roja-, habia mesas de trabajo médico, los
instrumentos acentuaban el frio decembrino en las faldas de la montafa.

La bullaranga enmudecio momentaneamente al escuchar los fuertes aullidos, pero
inmediatamente recobré con mas fuerza su clamor. jVamonos, vamonos! —gritaban alarmados-.
Hubiese querido correr para ayudar, pero mi cuerpo se desvanecié en un golpe caliente que poco
a poco fue heldndose hasta anestesiarme en mi sitio.

Tres dias después, una de las enfermeras que venian diariamente me lo confirmo: todos llegaron a
salvo alla abajo, hasta vino el ejército a ayudarnos, también ellos estan bien espantados. Las
enfermeras tenian algo en comudn: eran monjas. Parecia que se preparaban para una guerra.

Por fin me autorizaron salir al pueblo. Los militares tenian cruces pegadas en los cascos y
calentaban sus manos con el humo de un anafre donde hervia café con canela. Baje por la colina
y sumergi mis manos en el antiguo arroyo donde alguna vez los caballos de Cortés debieron haber
bebido para refrescarse. Al contacto con el agua mis masculos se entumieron y los huesos se



contrajeron involuntariamente. A través de la escasa luz solar que se reflejaba en la nieve, pude
observar, en la lejania -como una basurita arrastrada por el viento-, el caminar de un hombre.

Fui hacia el salon y encontré a la superiora en la puerta, desempafiando los lentes, para divisar
mejor. Séquese la cara y traiga la camioneta —ordend en voz baja cuando noté mi presencia-.

En menos de dos minutos estuvimos frente a frente con aquel hombre misterioso. Ahora si
estamos completos —dijo la superiora-.

Al fondo de la estancia se observaba una puerta sin alma, coronada por una manija desgastada.
Sombras yendo y viniendo se insinuaban por el resquicio debajo de la puerta. Alguien escuchaba
en la estacion de radio la hora de las baladas. Un pitido invariable se escuché detras de mi. Gire 'y
me incorpore aun con dificultad, apreté el boton de apagado y el ruido de la maquina ceso.
Alcancé un vaso de unicel y dos galletitas duras que restaban dentro de la caja. Mi vaho se
confundia con el resuello caliente de la tetera.

Apenas me senté, una sombra firme se par6 fuera de la puerta y deslizé la llave, senti cada uno de
sus dientes metalicos acoplandose al mecanismo interno de la chapa —dicen que el miedo te
agudiza los sentidos, pensé-.

La puerta se abrié y apenas pude verlo de medio lado, su mano derecha sostenia una carpeta,
coloco su pie para sostener la puerta y estir6 el brazo izquierdo, escuché un pinchazo certero con
el dedo de la mano y las baladas se quedaron mudas. Me senti intimidado.

Debia tener unos 30 afios, delgado y bien parecido. Usaba una camisa con clériman y zapatos
negros bien lustrados -reflejaban la sala perfectamente ajustada a la forma semiredonda de la
punta-. Sus maneras languidas me recordaron a Carlos, pero la seguridad en su voz me
tranquilizo.

Mucho gusto Guadalupe, soy Alejandro —dijo dandome su mano célida—. Estudié este caso con
mucha atencién, lamento que no pudimos llegar antes, pero le aseguré que trabajaremos para
detenerlos, aunque no sera facil. Son poderosos.

Se retiré hacia una gaveta y volvio con la escopeta de Carlos, busco apresuradamente en su bolso
derecho el rosario que me habia quitado el otro sacerdote dias antes y lo enred6 en el cafién.



Improvisé una oracion con las manos sobre mi cabeza y me rocié con agua bendita. Huele usted a
mierda —me dijo- .

Armados y bendecidos, requisamos casa por casa en busca de armas. Hicimos una pila enorme al
centro de la plaza publica.
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