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LAGRIMAS ACIDAS

Llovia mucho la tarde en que ella cerr6 para siempre la puerta que vinculaba nuestras
vidas. jVaya si llovia! El martilleo de las gotas al morir sobre el asfalto provocaba un rumor
incesante y sordo que se superponia, ahogandolo, sobre cualquier otro sonido. Aln tengo ese
estruendo grabado dentro de mi cerebro. De hecho, el recuerdo de ellay la lluvia han estado
desde entonces plenamente sindicados en mi mente, hasta el punto que cuando veo o escucho
llover, lo asocio a ella, a su marcha, y su recuerdo aparece de este modo enmarcando un paisaje
lluvioso.

Esa es asimismo la causa de que la lluvia me entristezca sobremanera. Resulta inevitable.
La lluvia ha sido, desde que se marcho ella, un reclamo para la melancolia, un transmisor que me
oprime el alma con su humedad rebosante de afioranzas. Poco importa que fuese consciente de
gue, tarde o temprano, ella tendria que marcharse, que nuestra relacion no era viable y estaba
abocada a un final traumatico, a la ruptura definitiva, al adiés sin posibilidad alguna de redencién ni
marcha atras. Eso daba en el fondo igual. Dolié de igual forma. jY cémo dolié! jY como sigue
doliendo! Su marcha me dej6 agrietado el corazdn, como si sobre él hubiese pasado un arado de
penetrantes puas. Senti que me lo arrancaban. Y asi sucedio en cierto modo, porque mi corazén
se fue en realidad con ella, dejando en mi interior un vacio que seguramente nadie podra volver a
llenar.

Ella se fue sin mirar atras. ¢ Para qué iba a hacerlo? ¢ Para sufrir mas? ¢ Para que ambos
sufriéssemos mas? Era mejor asi, abrir la puerta e irse sin adioses, sabedores de que habiamos
vivido algo magico e imperecedero, una experiencia unica, apotedsica, sublime, pero que la
aventura tocaba a su fin, irremediablemente, y no merecia la pena enturbiarla con duelos y llantos,
por mas que no hubiese forma humana de evitar que estos se desparramaran por dentro.

Lagrimas internas, acidas como el vitriolo; de esas derramé muchas, si, interminables
veneros que anegaron mis entrafias e inocularon en ellas el safiudo virus del que se alimenta la
nostalgia. Pero por fuera no lloré, ninguna lagrima bafié mis mejillas cuando ella se dio la vuelta



para definitivamente alejarse de mi lado; tan solo la lluvia, inmutable, persistente, fria, empap6 mi
piel. Por eso, ya digo, me resultan tristes desde entonces los dias de lluvia, no en vano me hacen
revivir el sombrio momento de su marcha... Aunque al propio tiempo también me agradan, porque
en cierto modo me traen su propio recuerdo, el recuerdo de su olor a celindas, del sabor salado de
su piel, de la humedad de su boca.

Y asi, cada vez que llueve me quedo embebecido mirando el agua caer y escuchando su
amortiguado sonido al morir sobre la tierra, y entonces se me desboca la nostalgia y cientos de
recuerdos se vuelcan sobre mi, recuerdos que hieren, incluso los recuerdos alegres hieren, porque
al fin y al cabo evocan momentos que ya no volveré a repetir, por eso duelen... Recuerdo el brillo
verde de sus 0jos, su piel blanca como la luna, su risa de terciopelo. jLa recuerdo tanto! Y su
recuerdo me hace llorar, llorar por dentro, lagrimas acidas, las que mas afligen..., lagrimas acidas
como el vitriolo.
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