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Llegé caminando por una avenida solitaria. A su alrededor, miles de papeles cubrian el suelo. Un
viento los levanto junto con tierra, formando una enorme y sucia espiral a su alrededor.

Alzé la mirada y leyo6 en el umbral de hierro unas letras despintadas. Aun podia leerse con claridad
el nombre del lugar: “Zoolégico”.

—Una entrada, por favor —dijo él.

—Gracias por la visita, que pase un buen dia... Gracias por la visita, que pase un buen dia...
Gracias por la visita...

El robot de la cabina se habia descompuesto; el autbmata de tan solo un torso, una cabeza y un
brazo, habia quedado atrapado en un ciclo infinito.

El visitante se dirigi6 a la Seccién de las otras etnias; un conjunto de jaulas formadas en circulo,
ubicadas por zona geografica.

—Excelente —dijo—, cada uno con los suyos.

Tomé luego el camino arbolado, caminando sobre las hojas que se pudrian en el suelo. Lleg6 asi
a La pecera de los feos, donde lo miraron con ojos bien abiertos apoyando los rostros contra el
vidrio, aplastando las narices hacia arriba viéndose como cerdos.

—Quien diga que lo que importa es la belleza interior deberia visitar este lugar.

Los individuos continuaron gruiiendo contra el vidrio mientras lo llenaban de vapor y saliva. Los



mird por Ultima vez mientras movia la cabeza de un lado al otro en sefial de desprecio.

Dio la vuelta alrededor de La pecera de los feos y dobl6 en la esquina llegando a La jaula de la
ignorancia.

—No perderé mi tiempo escuchando conversaciones vacias y musica espantosa —dijo. Pero los
habitantes de aquella jaula no se percataron de su presencia.

Estaba oscureciendo y comenzo a tener hambre, entonces se dirigido a un pequefo puesto de
comida:

—Un sandwich, por favor.

—tttttttt. ..

El robot que consistia en tan solo una cabeza adherida a un carro habia perdido el habla, pero su
mandibula se seguia moviendo intentando saludarlo.

Puso unas monedas en la ranura y pronto un sandwich envuelto en nylon salié de la maquina. Se
alejo de alli, mientras la cabeza robética gird para seguir mirandolo:

—tttttttt. ..

Llegd a un pequefio puente, y desde arriba dejo caer un trozo del sandwich al corral que estaba
justo debajo: El corral de la miseria. Los individuos de ese lugar eran los mas carenciados de todo
el zooldgico, y se lanzaron hacia el alimento ansiosos por probar bocado.

—ilngratos! —dijo—, debi arrojarlo a la basura.

Ya era de noche cuando pas6 de nuevo junto al robot de la entrada:

—Gracias por la visita, que pase un buen dia... Gracias por la visita, que pase un buen dia...
Gracias por la visita...

Se alej6 caminando por el medio de la calle sin mirar atras, sintiéndose el Unico ser perfecto en
una ciudad vacia.
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