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Le quedaban apenas doce horas para hablar ante la nacion. Su entrevista en la television publica,
cuya oportunidad deseaba poder tener, antes de que la inminente aparicion de su libro le obligara
a saltar de cadena en cadena, explicando una cuestion para €l tan simple como es el hecho de
guerer vivir mejor en el planeta que habitamos sin destruirlo en el proceso, mantenia sus nervios
en tension. La vision futurista de nuestro mundo, que imprimiera en sus anteriores Best Sellers,
seguramente jugaria en su contra cuando intentara explicar la formula de vida de una pequefia
comunidad, perdida en los confines de la Amazonia, que habia hecho cambiar su distorsionada
percepcion de la convivencia global en un mundo marcado por los mercados bursatiles y el poder
politico entre los diferentes paises.

Repasando resimenes, intentando retener conceptos y visionando unas fotografias que le
transportaban irremediablemente al lugar donde fuese y, con total seguridad, seria jamas tan feliz,
se obligaba a mantener su nerviosismo encerrado bajo control. Hombre de palabras escritas se
ponia visiblemente nervioso cuando esas mismas palabras se exponian de forma publica al tener
gue explicar una historia que, a su modo de entender, se explicaba suficientemente por si sola.
-Los libros se escriben para que las personas que los leen entiendan e interpreten lo expuesto en
ellos segun su criterio y no para que nadie les explique lo que quisieron comunicar.- Habia
sentenciado en su Ultima entrevista hacia ya ocho afios.

Obligado a encontrar refugio lejos de tanta obstinacion y tanta dependencia de su imagen publica
para vender sus libros, habia preparado un pequefio viaje de dos semanas a la jungla amazodnica
venezolana. Las advertencias de bloqueo de escritor que viniera notando en sus dos ultimas
entregas, con cinco afos de diferencias entre ambas, le empujaron a aceptar la invitacién de su
viejo amigo Pierre Blaumont, quien le habia recomendado salir de la urbe y adentrarse quince dias
en un mundo totalmente natural, nada que ver con las grandes ciudades inventadas artificialmente
por el ser humano para olvidar lo que el planeta le ofreciera durante tantos miles de afios.

Siendo consciente que su caracter urbanita seria un problema afadido y su extremada vision, que
en alguna ocasion se podria valorar de pura Ciencia Ficcion, de lo que él queria aceptar como una
forma de vida en el futuro, se enfrentaba mas que aun viaje de descanso a una prueba de desafio,
al posible encuentro de una inspiracion perdida desde hacia mas tiempo del que recordaba. Sus



primeras novelas casi se escribieron solas, las ideas se agolpaban una sobre la otra en su cabeza
intentando salir sin esfuerzo aparente, convirtiéndolo en el mejor escritor de éxitos antes de
cumplir los veintitn afios. Veinte llevaba ya en el negocio cuando decidié hacer sus maletas y
volar tres mil kildbmetros hasta un pais sélo admirado por los relatos que habia leido y releido de
pequefio. En sus diez primeros afios como escritor, nueve obras habian tomado forma casi una
detras de la otra y solo en los ultimos diez apenas dos habian visto la luz. Aunque exitosas todas
ellas, la desaceleracién obvia estaba ahi y era un problema que habria que solucionar tarde o
temprano. Nunca se plante6 quedarse méas de quince dias en un pais extrafio, aunque la realidad
superd todos los limites de sus expectativas.

En el canal 9 se publicitaba su entrevista del dia siguiente, la periodista Belen Dirard, hablaba de
la vuelta a la vida literaria del escritor de éxitos como: “Un dia del mafiana”, “vida sin aire fresco” o
la premiada y reeditada “Marte dentro de sesenta afios”, Michel Lolodel. -Mafiana a las 12:00
horas en el programa “Magazine vivo”, Lolodel nos contard sus experiencias y vivencias de ocho
afios con un pueblo indigena venezolano llamado, por los blancos que los descubrieron en el siglo
pasado, -Braines-, por dedicar la mayoria del tiempo que les sobra después de proveerse de
comida, agua y de sus distintos quehaceres diarios a la encomiable labor de pensar.

Era lo que mas odiaba de su profesion. Las estupidas entrevistas de promocién de los libros, que
finalmente lo que conseguian era que una inmensa cantidad de personas que, desgraciadamente,
nunca los leerian los comprasen por el simple hecho de tenerlo en sus estanterias. No entendia
que se escribieran libros tan malos que se vendian tan bien gracias a las promociones. Se faltaba
el respeto al escritor y al lector de igual manera. Los Unicos beneficiados eran las grandes
editoriales que contaban sus éxitos por millones de ventas en lugar de por cientos de titulos.

En esta ocasion sabia que el mal era necesario, que esta vez la historia necesitaba una pequefia
explicacion inicial para dirigir al lector hacia una cuesta abajo de nuestro estilo de vida, de nuestro
futuro como seres humanos, de poder comprender que hay mejores formas de vivir el tiempo que
se nos permite vivir y, en definitiva, de respetar un entorno que necesita muchos cuidados como
todo en este mundo.

Si bien deseaba compartir con todos los que pudieran verle a través de la television esta nueva
vision, pero vieja para aquella comunidad, mas necesitaba contarsela a las personas con las que
compartia su vida antes de marcharse a la selva. Echaba de menos las tertulias de fin de semana
en su casa de Saint Crust con su grupo de amigos que habia ido encontrando y sumando en los
altimos veintiocho afios. Y por eso los habia invitado esa noche a compartir con él el relato original
antes de que el libro viera la luz por fin, como hiciera con sus once relatos anteriores. Las
peticiones de todos ellos por teléfono, fax, y e-mails de los ultimos dias, le obligaban, de forma que
estaba encantado, a proseguir con aquella maravillosa tradicion de ser los primeros afortunados
en escuchar, de la propia fuente, la historia mas extraordinaria que oirian nunca.

Los preparativos estaban hechos desde hacia varias horas y ya sélo quedaba terminar de repasar



sus notas y esperar a que todos llegasen a su piso del centro de Paris. Las doce de la noche se
habia convertido en los ultimos ocho afios en la mejor hora del dia. Hora de reuniones para hablar
de todo lo transcurrido en la jornada que terminaba. De los animales encontrados y de los que no.
De los frutos maduros y de las distancias recorridas hasta ellos. Hora de novedades que les
servirian a todos los del pueblo para comenzar un nuevo dia. Informacion necesaria a lo sumo.
Nada parecido a lo que en la televisidn pasaban una y otra vez como un bucle, (la decimoprimera
emision del reality somos asi porque queremos) que finalmente no importaba a nadie. Buena hora
para comenzar una cena con sus viejos amigos.
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