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Ya era tarde, pero seguiamos jugando pelota. De pronto escuchamos algo, parecia el sonido de
un latigo gigante y constante. Lo vimos cruzar el cielo fugazmente... cuando cay6 la bola de fuego
sentimos el piso estremecerse.

-¢,COmo Superman, papa?

Exactamente hija, asi mismo. Bajamos al terreno baldio y lo vimos, gateaba igual que un bebé.
-Estdbamos: Beto, Pequer, Silverio, los chinos, los muchachos de la panaderia y yo-.

-¢,Qué les dijo?

Nada. Estaba todo herido, especialmente sus alas. En pocas palabras, daba un aire de desamparo
total. Lo llevamos rapido a la casa. Son ligeritos, ligeritos, pesan cémo el papel.

Casi le da un infarto a la abuelita cuando lo vio, se empezé a persignar mucho, reaccioné hasta
que se dio cuenta de qué la veiamos raro. Le hirvié agua con &rnica para bafiarlo. Lo volteamos al
derecho y al revés, pareciera que saldbamos un trozo de carne. Ni siquiera se movia. Sus
extremidades carecian totalmente de fuerza.

-Era un muiequito de trapo.

Asi es, hija, parecia un mufieco de trapo.

Estuvo un largo tiempo. Jugaba con nosotros por las noches —sin trucos celestiales- decia.

En uno de esos encuentros nos conté de la vez que lo encontramos, estaba luchando —contra



dos monstruos poderosos, de esos qué tienen su morada en lo mas bajo del infierno—, asi lo
dijo. No pude dormir por la descripcion detallada de los mismos. Eran mas temibles que Godzilla.

Siempre tenia la esperanza de que el cielo no lo hubiese olvidado aqui en la tierra, de que algun
dia volveria a ocupar su lugar cémo lo qué era: un desafortunado ser de luz que luché contra el
mal y terminé muy mal herido.

Una noche de agosto dijo qué se sentia mejor, que era hora de buscar su camino. No pensamos
que sucederia, pero al despertar ya no estaba.

Desde entonces miro al cielo, esperando haya recuperado su gloria pérdida, o por si estuviese en
otro lugar, para que alla arriba le hayan dado una mejor suerte. Para qué sea feliz.

Nota al lector: este remiendo de relato era huidizo, no encontraba la manera de intentarlo, hasta
hoy. Nace de varias cosas importantes, pero tuvo su génesis en una noticia leida hace unos
meses. Se redactaba el encuentro de un pequefio de escasos 4 afios, con sindrome de Down,
estaba gateando a media carretera en la madrugada fria. Alguien lo dejo ahi.

Ademas de él, este texto intenta rendir tributo a todos los nifios, en todas las condiciones y
lugares, que no han tenido la suerte de tener una infancia feliz. También a los que se les trunco la
vida en manos de monstruos cobardes.

Por todas las canciones de cuna que no sonaron o sonardn mas nunca para ellos. Estamos con
ellos.

Gracias por leer.
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