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Mientras leo en voz alta, sonrie. Cierra los ojos al tiempo que una lagrima resbala por su rostro. El
viejo acaba de morir.

Es mi trabajo. Ayudo a la gente mayor a hacer més llevaderas sus horas. Leo para ellos, les
ensefio alguna manualidad o simplemente escucho sus historias de juventud repetidas una y otra
vez. Suelo definir mi labor como «alquiler de hombro por horas».

Julidn no era diferente. Le encantaba leer novelas «de tiros» y era un maestro del dominé. Me
narrd su infancia en Teruel, de su duro trabajo como capataz en el campo, de la mili en Ceuta y de
su familia.

Todavia no se lo habia perdonado a si mismo. Cuando su hija le dijo que estaba encinta tuvo una
reaccion que luego juzgo de imperdonable. No era arrojandola de su casa como mejor podia
ayudarla, pero lo hizo.

Ella consigui6 salir adelante sirviendo mesas en una posada. Nacio su hija y, con mucho esfuerzo,
ademas de cubrir sus necesidades basicas, cuando tuvo la edad suficiente, consiguio que
accediera a estudios universitarios.

Tanto sacrificio fue minando la salud de la hija de Julian hasta el punto de costarle la vida cuando
apenas contaba cuarenta afos.

Hace una semana que he identificado a ese viejo. Desde que mi madre murié, he invertido gran
parte de mi tiempo tratando de localizar al hombre que la habia arrojado de su casa. Por fin lo



habia encontrado. Pero ahora, ante mi lo veia tan fragil, tan arrepentido...

Continuo haciendo mi trabajo, pero a partir de hoy, Julian y yo hemos alcanzado la paz.
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