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No podia dejar de pensar en lo que me habia ocurrido aquella tarde. ¢ Qué otra cosa podia hacer
mMA&s que recordar mientras viajo en un sucio tren? ¢ Qué otra cosa podia hacer mas que sentirme
miserable mientras viajaba junto a miles de personas con caras tan tristes como la mia?

«Sacate la camisa; siempre te la dejas puesta»

Era la tercera vez que estdbamos teniendo relaciones y era cierto, no me habia desnudado las
veces anteriores. No tenia motivos para no hacerlo esa vez; hacia un calor de mil demonios.

Debi habérmela dejado puesta. Claro que si pudiera volver al pasado, habria puesto una excusa
para irme antes de que ocurriera algo. Pensandolo bien, preferiria haberle hablado de mi problema
para que asi se fuese preparando. Pero si de verdad pudiera volver el tiempo atras, viajaria a
aquel dia en mi nifiez en que me quemé el torso por completo.

Ocurri6 lo que siempre ocurre. Me preguntdé como me hice la cicatriz y luego se hizo tarde y se fue.
No volvié a llamarme y, misteriosamente, estaba siempre ocupada cada vez que la invitaba a salir.

Apenas me vio desnudo percibi su rechazo. Mi pecho y abdomen estan deformados. Parece que
me hubieran arrancado la piel y, luego de hacerla aficos, la hubiesen acomodado en un
rompecabezas surrealista donde ninguna pieza encastra a las adyacentes. Un escenario de horror
y muerte; un mapa a escala con relieve del mismisimo infierno.

Mi marca siniestra hizo que se olvidara de mi rostro y de mis brazos. Siempre me los halagaba, y
decia que con mi bella cara y mis masculos irian muy bien unos tatuajes. Pensé alguna vez en
tatuarme, pero ya llevo suficientes marcas en la piel.

Todos buscan princesas y principes azules, pero no saben que en este mundo no hay mas que



brujas y caballeros negros que distan mucho de ser perfectos. Cuando comencé a conocerla
también descubri sus imperfecciones: constantes cambios de humor, problemas en el trabajo, y
hasta un ex novio obsesivo que la acosaba en los momentos mas inoportunos. No dejé de
interesarme en ella por esas cuestiones, pero a mi no me perdond ni un solo defecto.

Por fortuna aun no pierdo la capacidad de asombro. Es que el mundo esta lleno de belleza y, sin
importar que tan tristes estemos, es imposible hacer caso omiso de ella. Asi me ocurrié cuando
conoci a la hermosa joven que sube al tren todos los dias en la misma estacion. Siempre se sienta
sola, y no deja de mirar a través de la ventanilla en todo el trayecto.

Esa tarde fue diferente; una sefal divina quizas, no lo sé, pero era justo lo que necesitaba. La
joven me hizo un gesto extrafio cuando noté que la estaba contemplando; fue una sonrisa casi
imperceptible. Me dio entonces la sensacion de que le habia gustado, al menos hasta que me
viese desnudo.

En la siguiente estacién bajaron los demas pasajeros y nos quedamos solos. No podia quitarle los
ojos de encima; deseaba que me volviera a sonreir para ir a sentarme junto a ella sin dudarlo.

Era timida, justo como a mi me gustan, y el largo cabello negro le tapaba el rostro. Su estilo era
gotico, o dark, o tal vez punk; no sé mucho de eso, pero me imaginé que alguien asi apreciaria el
lado oscuro de la vida y tal vez encontraria atractiva a mi quemadura. jQué sé yo! La busqueda de
amor nos hace inventar historias tan absurdas...

En un momento volvié a mirarme y se le escapd otra leve sonrisa. Entonces si, me levanté y me
acerqué a su asiento:

—¢, Puedo sentarme a tu lado?

La joven asintié con la cabeza.

Noté que ella también disfrutaba de mi compaifiia, y la conversacion fluyé llena de risas.

Muchas veces he visto a un hombre acercarse a una mujer y hablarle sin parar, e incluso hacerla
reir. Cuando eso sucede me dan ganas de preguntarle el secreto, puesto que yo no sabria qué
decir en esos casos. Pero esa vez fui yo el simpatico, y logré mantener una conversacion de lo
mas agradable sin esfuerzo alguno. No hay secretos; es una cuestion de piel.

Comenzo a hacer calor en el tren y me levanté para abrir la ventanilla.

—iNo! —grit6 ella.



Su grito fue tardio, y un viento frio la despein6 dejando a la vista todo su rostro.

En ese momento comprendi por qué se cubria el perfil derecho. Parecia que le hubieran arrancado
la piel y, luego de hacerla afiicos, la hubiesen acomodado en un rompecabezas surrealista donde
ninguna pieza encastra a las adyacentes. Un escenario de horror y muerte; un mapa a escala con
relieve del mismisimo infierno.
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