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Leonor era una mujer en guerra, una luchadora contumaz en continuo y desesperado combate
contra la contaminacion, los residuos y la desidia hacia la sostenibilidad del planeta que como un
tumor maligno se extendia implacable por todos los estratos de la sociedad. Y ahora también lo
estaba contra el que era su novio, Javi, pues ese: «jSolo es una bolsa de plastico! So histérica...»,
gue le dedicara cuando se levanto de un salto de la toalla en la que tomaba el sol aquel caluroso
dia de playa, tras la bolsa que un inesperado vendaval le arrebatara de entre las manos, era toda
una declaracion de intenciones; un punto de inflexion del que no creia que saliera indemne la
relacion.

Tres afios de convivencia. Se lo habian pasado bien esos afos, por supuesto, y al principio su
recién estrenada pareja se esforzé por doctorarse cum laude en el correcto uso de los
contenedores de reciclaje —«Amarillo para latas, envases y briks, pero no para la maquinilla
desechable —habia aleccionado Leonor cuando Javi se encontré con la casa tomada por los
diferentes cubitos de basura—. Papel y carton en el azul. iNo!, las servilletas usadas en el organico,
y el vidrio en el verde. jOjo! Vidrio, que no cristal-. EI muchacho encajaba con una sonrisa,
estoico, cada una de las lecciones que Leonor le daba en materia de reciclaje. jIncluso llegé a
separar aceites, pilas y bombillas! Ella a cambio, aceptaba de buen grado la exacerbada aficién
del muchacho por el deporte, acompafiandolo en la medida de sus posibilidades.

Las brasas de la pasion se extinguieron lentamente por causas naturales pero la pareja, en un
alarde de insensatez, en vez de fomentar un término sereno y cordial de la relacién, se dedic6 a
avivar el fuego del enfrentamiento y asi, las particulares inclinaciones de cada uno se convirtieron
en dardos envenenados que el otro arrojaba a la menor ocasion. Eso si, nunca se habia
traspasado la inaceptable barrera del insulto, y si ella era una histérica, él no era mas que un
borrico embrutecido.

Obstinada, Leonor continuaba la persecucion de la bolsa en su alocada huida hacia ninguna parte,
esquivando sombrillas, neveras y cuerpos enrojecidos de intenso olor a protector solar cuando de
repente la rafaga de aire se encontré con otra que venia en sentido contrario, abrazandose a ella
en una espiral de pasion que provocé el caos en varios metros a la redonda. Papeles, bolsas,
arena,... jhasta sombrillas volaron sin control alguno en torno a Leonor!, que cegada choco contra



un cuerpo que como ella se habia visto sorprendido por la inesperada tolvanera. «jLa bolsa...!», se
le escapo a la chica con el aire expulsado por el encontronazo; «jLa botella...!», le respondio el
invisible obstaculo. Cuando el remolino se diluyo, tan rapido como se habia creado, Leonor se
encontré despatarrada sobre la arena con una botella de plastico vacia en la mano, junto a un
muchacho tirando cuan largo era con la bolsa huidiza apresada bajo su cuerpo. Se miraron
sorprendidos, enarenados de arriba abajo, y no pudieron mas que reir.

—David —se present6 el muchacho tomando la iniciativa. Una méscara de arena y crema solar
factor 50 le cubria la cara, resquebrajandose en torno a los 0jos y a la comisura de los labios al
sonreir—. Cazador de botellas.

—No muy bueno, siento decir —apunto la joven risuefia, mostrandole triunfal la presa atrapada.

—Tampoco usted lo es en lo referente a bolsas, sefiorita...

—Leonor.

—Leonor...

—Dame la bolsa, David. Me encargaré de tirarla.

—En el amarillo, por favor.

—La duda ofende.

—¢ También perteneces a Amigos de la Tierra?

—Gaia Primigenia. Una asociacidn mucho mas pequeiiita.

—No hay esfuerzo pequefio en nuestra lucha.

—Cierto.

—-Y dime Leonor, de Gaia Primigenia... ¢Podria invitarte a un refresco que nos limpie la garganta
de arena?

—Tendria que ir a por mis cosas.



—Por supuesto.

—Me las guarda mi novio.

—Vaya...

—Estaré de vuelta en quince minutos.

—¢Con tu novio?

—Solo con mis cosas.

Tras una tarde de risas, confidencias y mucho compromiso por la que era una lucha comun,
Leonor decidié abandonar la relacion toxica en que se habia convertido la vida junto a Javi. Antes
de cerrar la puerta del que fuera su hogar los ultimos tres afios, la muchacha dejé sobre la mesa
de la cocina la bolsa y la botella de plastico recogidas el dia anterior, junto a una nota que decia:

Javi, ya sabes donde tirarlos.

Fdo.: La histérica

Siete afios después, Leonor y David, se encuentran en Nuevos Ministerios ante el espectacular
escenario donde ha concluido la Marcha por el Clima, multitudinaria manifestacion organizada en
protesta contra la COP25 en la que los ecologistas poca o ninguna fe tienen. La pareja mantiene
viva la llama de la pasion, mucho mas fuerte y duradera que la tolvanera de verano que los uniera
hace ya tanto tiempo, y como testimonio del amor que se tienen esta Joaquin, que sobre los
hombros de David, expectante, sefiala cuanto llama su atencién. De pronto, el cuerpo del pequefio
se tensa: «jAhi esta!», grita a voz en cuello para hacerse oir por encima de la estruendosa ovacion
que ha inundado la explanada, sefialando a la delgada joven que con paso timido se ha colocado
en el centro del escenario. «Skolstrejk for klimatet», puede leerse en el cartel que lleva entre sus



manos.

—Papa. Mama. jEs Greta. Greta Thunberg!
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