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Leonor era una mujer en guerra, una luchadora contumaz en continuo y desesperado combate
contra la contaminación, los residuos y la desidia hacia la sostenibilidad del planeta que como un
tumor maligno se extendía implacable por todos los estratos de la sociedad. Y ahora también lo
estaba contra el que era su novio, Javi, pues ese: «¡Solo es una bolsa de plástico! So histérica…»,
que le dedicara cuando se levantó de un salto de la toalla en la que tomaba el sol aquel caluroso
día de playa, tras la bolsa que un inesperado vendaval le arrebatara de entre las manos, era toda
una declaración de intenciones; un punto de inflexión del que no creía que saliera indemne la
relación.

Tres años de convivencia. Se lo habían pasado bien esos años, por supuesto, y al principio su
recién estrenada pareja se esforzó por doctorarse cum laude en el correcto uso de los
contenedores de reciclaje –«Amarillo para latas, envases y briks, pero no para la maquinilla
desechable –había aleccionado Leonor cuando Javi se encontró con la casa tomada por los
diferentes cubitos de basura–. Papel y cartón en el azul. ¡No!, las servilletas usadas en el orgánico,
y el vidrio en el verde. ¡Ojo! Vidrio, que no cristal–. El muchacho encajaba con una sonrisa,
estoico, cada una de las lecciones que Leonor le daba en materia de reciclaje. ¡Incluso llegó a
separar aceites, pilas y bombillas! Ella a cambio, aceptaba de buen grado la exacerbada afición
del muchacho por el deporte, acompañándolo en la medida de sus posibilidades.

Las brasas de la pasión se extinguieron lentamente por causas naturales pero la pareja, en un
alarde de insensatez, en vez de fomentar un término sereno y cordial de la relación, se dedicó a
avivar el fuego del enfrentamiento y así, las particulares inclinaciones de cada uno se convirtieron
en dardos envenenados que el otro arrojaba a la menor ocasión. Eso sí, nunca se había
traspasado la inaceptable barrera del insulto, y si ella era una histérica, él no era más que un
borrico embrutecido.

Obstinada, Leonor continuaba la persecución de la bolsa en su alocada huída hacia ninguna parte,
esquivando sombrillas, neveras y cuerpos enrojecidos de intenso olor a protector solar cuando de
repente la ráfaga de aire se encontró con otra que venía en sentido contrario, abrazándose a ella
en una espiral de pasión que provocó el caos en varios metros a la redonda. Papeles, bolsas,
arena,... ¡hasta sombrillas volaron sin control alguno en torno a Leonor!, que cegada chocó contra



un cuerpo que como ella se había visto sorprendido por la inesperada tolvanera. «¡La bolsa…!», se
le escapó a la chica con el aire expulsado por el encontronazo; «¡La botella…!», le respondió el
invisible obstáculo. Cuando el remolino se diluyó, tan rápido como se había creado, Leonor se
encontró despatarrada sobre la arena con una botella de plástico vacía en la mano, junto a un
muchacho tirando cuan largo era con la bolsa huidiza apresada bajo su cuerpo. Se miraron
sorprendidos, enarenados de arriba abajo, y no pudieron más que reír.

–David –se presentó el muchacho tomando la iniciativa. Una máscara de arena y crema solar
factor 50 le cubría la cara, resquebrajándose en torno a los ojos y a la comisura de los labios al
sonreír–. Cazador de botellas.

–No muy bueno, siento decir –apuntó la joven risueña, mostrándole triunfal la presa atrapada.

–Tampoco usted lo es en lo referente a bolsas, señorita…

–Leonor.

–Leonor…

–Dame la bolsa, David. Me encargaré de tirarla.

–En el amarillo, por favor.

–La duda ofende.

–¿También perteneces a Amigos de la Tierra?

–Gaia Primigenia. Una asociación mucho más pequeñita.

–No hay esfuerzo pequeño en nuestra lucha.

–Cierto.

–Y dime Leonor, de Gaia Primigenia… ¿Podría invitarte a un refresco que nos limpie la garganta
de arena?

–Tendría que ir a por mis cosas.



–Por supuesto.

–Me las guarda mi novio.

–Vaya...

–Estaré de vuelta en quince minutos.

–¿Con tu novio?

–Solo con mis cosas.

Tras una tarde de risas, confidencias y mucho compromiso por la que era una lucha común,
Leonor decidió abandonar la relación tóxica en que se había convertido la vida junto a Javi. Antes
de cerrar la puerta del que fuera su hogar los últimos tres años, la muchacha dejó sobre la mesa
de la cocina la bolsa y la botella de plástico recogidas el día anterior, junto a una nota que decía:

 

Javi, ya sabes dónde tirarlos.

Fdo.: La histérica

 

*         *         *

 

Siete años después, Leonor y David, se encuentran en Nuevos Ministerios ante el espectacular
escenario donde ha concluido la Marcha por el Clima, multitudinaria manifestación organizada en
protesta contra la COP25 en la que los ecologistas poca o ninguna fe tienen. La pareja mantiene
viva la llama de la pasión, mucho más fuerte y duradera que la tolvanera de verano que los uniera
hace ya tanto tiempo, y como testimonio del amor que se tienen está Joaquín, que sobre los
hombros de David, expectante, señala cuanto llama su atención. De pronto, el cuerpo del pequeño
se tensa: «¡Ahí está!», grita a voz en cuello para hacerse oír por encima de la estruendosa ovación
que ha inundado la explanada, señalando a la delgada joven que con paso tímido se ha colocado
en el centro del escenario. «Skolstrejk för klimatet», puede leerse en el cartel que lleva entre sus



manos.

–Papá. Mamá. ¡Es Greta. Greta Thunberg!
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