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Se despertd de golpe, de un tirdn, con la sensacién de haber dormido mucho, demasiado. Tenia
leves recuerdos de un cansancio atroz, devastador, casi terminal. Sentia la boca seca y una sed
descomunal, también hambre. Habia mojado los pantalones pero afortunadamente habia podido
soportar las ganas de defecar. Parecia que habia dormido dias

Toda esta evaluacion apenas si le llevé cinco segundos, luego todos sus sentidos de combatiente
veterano se activaron.

Buscoé su arma y la encontr6 a la izquierda, junto a su pierna, se tocé por todo el cuerpo en busca
de heridas pero no encontré nada, se calzé el casco y mantuvo la cabeza a reparo. Sin embargo lo
anico que encontré a su alrededor fueron ruinas y silencio. Mientras vigilaba el entorno, el extrafio
y poco familiar entorno, traté de hacer memoria, de rebuscar en su mente los antecedentes de su
situacion.

Pero no encontrd nada, no podia recordar como habia llegado alli, parecia como si su memoria de
corto plazo se hubiera extinguido. Una vez se convencio de la ausencia de peligro se fue poniendo
lentamente de pie, manteniendo la espalda encorvada. Asi fue deslizandose lentamente por el
terreno, avanzando metro a metro, atento a cualquier movimiento, al mas minimo sonido. Pero el
silencio y la quietud era lo Unico que lo rodeaba y eso lo desconcertaba. Habia entrado en el
ejército a los dieciocho, cuando su pais llevaba ya tres afios en guerra. Tenia veintiséis y era un
auténtico sobreviviente, un experto combatiente y un sobresaliente asesino. El homicidio se habia
convertido ya en algo habitual, cotidiano y necesario. Habia ascendido a capitan recientemente y
veia la muerte de los suyos y ajenos como los movimientos necesarios de una partida de algin
macabro juego donde solo importaba la consumacién del objetivo. Su alma habia muerto hacia ya
mucho pero, ¢quién podia reprocharselo?. En la época en la que normalmente un joven busca sus
primeras experiencias laborales, él estaba matando para sobrevivir. Cuando debid estar
enamorado, pensado en hijos y en familia, un hogar, inviernos al calor de los lefos, el estaba
matando para sobrevivir. Fue asi que la guerra se hizo su vida y no sabia que, fuera de ella, ya no



tenia futuro ni lugar, que una vez finalizada la contienda seria una baja mas, solo que seguiria
respirando.

Lo que mas lo desorientaba era el silencio. Estaba habituado a los cadaveres, la carne corrupta,
las ruinas, los gemidos de los heridos y moribundos, las explosiones de los disparos y las bombas,
el hedor de la carne quemada, los gritos, los ruegos pidiendo ayuda Eso era su elemento, pero
esto lo desconcertaba. La demolicion producida por la artilleria habia hecho un estupendo trabajo
en el lugar, observaba todo esto mientras se desplazaba por el terreno, y habia logrado una
nutrida cosecha de bajas. Todos los caidos eran enemigos y eso le arranco una juvenil y cinica
sonrisa del rostro, ese rostro de piel percudida y sucia, arruinada por afios de barro y sangre. Su
uniforme camuflado estaba hecho jirones y agradecié mentalmente estar en verano o, al menos,
que hiciera calor, de lo contrario, con la poca tela en pie seguramente moriria de frio. Sus botines
reglamentarios dejaban también mucho que desear y en el izquierdo un pequefio orificio
comenzaba ya a formarse. Luego inspeccionaria algun cadaver para lograr mejores prendas.

Pero luego, ahora no era el momento.

Llevaba en el fusil automatico medio cargador y uno intacto en el cinturén, lo que era poca cosa
dado que, evidentemente, se encontraba en pleno territorio enemigo. No poseia granadas ni
elemento de comunicacién alguno, el aparato que colgaba del cinto de cuero no era una radio y en
rigor siquiera sabia lo que era, ya veria. Corria ademas el riesgo de caer bajo fuego propio dado
que en cualquier momento la artilleria de los suyos podia continuar el bombardeo. Claro que si
tenian nocion de las sefiales de vida reinantes en el lugar seria absolutamente innecesario, alli no
parecia haber nada que respirase, ni una rata, la devastacion habia sido total.

En ese momento escucho el ruido.

Fue algo insignificante, casi insonoro, pero para un oido entrenado como el de él fue un estrépito
colosal. Apuntar al lugar de origen del sonido y echarse a tierra fue todo uno, un eficiente y
elegante movimiento de ballet. Se quedd quieto, inmovil, inerte, pero tenso y expectante, barriendo
milimétricamente la zona en cuestion con la mira del fusil. Nada se movia y el ruido no se volvio a
repetir. Se incorporod lentamente ofreciendo el menor blanco posible, sus ojos alocados barriendo
los cuatro costados. Avanzoé lentamente hacia el lugar en cuestion, la entrada de una vivienda que
apenas si mantenia algunas paredes y una minima parte del techo en precario equilibrio. Ingresé
con el arma lista, presto a abrir fuego al menor movimiento.

Pero no sucedié nada.

Siguid avanzando por el interior de la arruinada edificacion inspeccionando cada metro cuadrado
tratando, de mantener la espalda siempre contra alguna pared. Al abrigo de una parte de techo
gue aun se mantenia en su lugar encontré una manta rellena con trapos sucios y ensangrentados,



una improvisada cama, y algunos restos de comida enlatada claramente pertenecientes al
enemigo. Revolvié todo con el cafidon del fusil y toco la cama con el dorso de la mano.

AUn estaba levemente tibia.

Esto, estaba seguro, no pertenecia a un militar, de ser asi no estaria vivo. Ademas un hombre
minimamente entrenado no dejaria dichas evidencias a la libre observacion ni dos segundos. Adn
asi no sabia de que o quien se trataba y debia andarse con cuidado. Salié de la construcciéon en
ruinas con mas sigilo y cuidado que cuando ingresé

Y entonces la vio.

Estaba parada frente a él a menos de dos metros y, desafiando todos sus finos y entrenados
sentidos, habia logrado acercarse demasiado. Estaba tremendamente sucia y esquelética. Sus
profundos ojos oscuros remarcados con tremendas ojeras contrastadas contra la intensa palidez
de la piel del rostro. Sus cabellos eran una masa informe que rodeaba su craneo hacia todas
direcciones, sus brazos y piernas en los huesos, sus costillas en bajo relieve. Solo su mirada
directa, profunda y sin miedo, poseia vida, radiaba una energia que el resto de su cuerpo no
replicaba en absoluto. Llevaba una maltrecha mufieca de trapo colgando de su mano izquierda,
con la cabeza colgando alarmantemente de una delgada hilacha.
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