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Era noche de brujas y el rock industrial sonaba a todo volumen. El sal6n estaba decorado con
globos negros y plateados, y las paredes estaban repletas de calabazas de papel con sonrisas
despiadadas. Todos bailaban, todos se perdian en la musica, todos se dejaban llevar por el disfraz
de su monstruo preferido.

En la fiesta habia personas disfrazadas de fantasmas, de demonios y hechiceros. Un invitado fue
vestido como el Wingakaw; su traje imitaba un cimulo de partes de diferentes animales, y hasta
podia sentirse el olor a bosque. Cthulhu también estaba presente; de su mascara salian largos
tentaculos que llegaban hasta el suelo, y el aceite de pescado habia logrado el brillo perfecto en
su piel de goma. En la invitacion se informaba que el mejor disfrazado obtendria un premio, y
nadie escatimé al momento de confeccionar sus prendas.

El alcohol recorria la muchedumbre, y pronto los invitdé a todos a unirse en un circulo perfecto en
medio del salon.

Alguien se acerc6 a la pista cubriéndose el rostro con una capa, era nada menos que el Conde
Dracula. No era el verdadero, por supuesto, pero su traje era digno de una pelicula de Bela
Lugosi. A su disfraz no le faltaba un detalle, lo tenia todo: un atuendo negro y puarpura, el cabello



hacia atras, los colmillos, y hasta un poco de sangre maquillada cayendo de la comisura de su
boca. El Unico defecto era que en el bajo vientre la camisa estaba demasiado ajustada.

El hombre lobo estaba alli bailando, con un traje cubierto en pelos de los pies a la cabeza, y al ver
a llegar a su amigo lo saludé con un abrazo y muchos gritos, por lo que Dracula supo enseguida
de quien se trataba.

Al contemplarse los disfraces el hombre lobo no tardé en notar que los botones del Conde estaban
a punto de salir disparados:

—Me parece que este Conde Dracula tiene que empezar a consumir sangre baja en calorias. Tal
vez deberias intentar matando deportistas.

—Pues yo no sé si tu eres el hombre lobo o un perro callejero y desnutrido.

Los dos amigos comenzaron a reir.

De pronto sond “Came back haunted”, una cancién que a ambos les gustaba.

—iEscucha, escucha! —dijo el hombre lobo mientras apuntaba al techo con su garra.

Nine Inch Nails era su banda favorita, y empez6 a bailar sacudiendo la cabeza, haciendo que su
hocico relleno de goma espuma se moviera de arriba hacia abajo.

Drécula también acompan el ritmo moviendo las caderas, haciendo buen uso de sus kilos de
mas, mientras se cubria y descubria con su larga capa.

Luego de unos minutos los dos amigos fueron a sentarse, exhaustos de tanto baile, y el invitado
disfrazado de Dracula posé la mirada en un hombre que estaba sentado en soledad; un hombre
con el rostro descubierto, un hombre sin disfraz. El sujeto estaba bebiendo de un pequefio vaso de
plastico, mientras movia la cabeza al ritmo del rock industrial.

—Oiga —dijo Dracula— ¢ Por qué usted no esté disfrazado?

—¢,Coémo que no lo estoy? Tengo un excelente disfraz.

El individuo llevaba puesto un traje negro, camisa blanca y una corbata con vivos plateados. Sus
zapatos eran de la mejor calidad, y estaban lustrados de modo impecable. Llevaba el cabello bien



peinado, estaba afeitado al ras, y no poseia sefias particulares que pudieran ser de ayuda para
distinguirlo en el tren durante la hora pico, en la fila del banco o sentado en una oficina.

Dracula busco a su amigo para hacerlo complice del descubrimiento:

-0 yo estoy demasiado borracho o este sujeto no esta disfrazado.

—Es cierto —dijo el hombre lobo- ¢ Acaso no sabe que estamos celebrando noche de brujas?

—Por supuesto que lo sé —dijo el hombre del traje negro—, y le repito lo que acabo de decirle a su
amigo: estoy disfrazado.

—iMiren todos! —aullé el hombre lobo— jEste tipo no vino disfrazado!

Los demas invitados comenzaron a acercarse al fendmeno de la fiesta para observarlo.

Todos los fantasmas, demonios y hechiceros se acercaron. Se acercé el Wingakaw, con su disfraz
imitando partes de animales, y hasta llevé consigo el olor a bosque. Cthulhu también se hizo
presente, arrastrando los tenticulos que salian de su rostro de goma cubierto con aceite de
pescado. Todos los disfrazados rodearon al hombre de traje y corbata en un circulo perfecto.

—iEsta arruinando la fiesta! —dijo uno de los monstruos—. Estamos aqui para divertirnos y los
disfraces nos ayudan a meternos en los personajes. Usted no hace mas que incomodarnos.

—jEsta fiesta no es para humanos! —dijo otro monstruo a la vez que empujaba al hombre sin
disfraz.

El sujeto se acomodo la corbata mientras miraba con sarcasmo a quien lo habia agredido. En ese
momento se acerco nada menos que La mascara de la muerte roja. Se quité la mascara
carnavalesca y bajo ella se vio el rostro de una mujer, era la anfitriona:

—Disculpeme —dijo—; soy la duefia de esta casa y me acaban de decir que un invitado vino sin
disfraz. No puedo creer lo que estoy viendo. ¢ Acaso usted no se enterd de que habia que venir
disfrazado?

—Nadie me cree, pero llevo puesto un disfraz.

—Conozco a la mayoria de los aqui presentes y no sé quién es usted. ¢ Quién lo invit6 a esta



fiesta? —luego alz6 la voz para dirigirse a todos los invitados— ¢ Alguien conoce a este sefior?

Todos negaron con la cabeza mirandose unos a los otros. Nadie parecia reconocer a aquel
individuo.

—Todos saben quién soy, pero no me reconocen precisamente porque vine disfrazado —dijo el
sujeto.

—Digame su nombre.

—¢Mi nombre? Tengo muchos nombres. Créame, no a todos les agradaria oirlos en voz alta.

—Me estoy cansando de todo esto, esto es una fiesta y usted esta incomodando a mis invitados.
Voy a pedirle que se retire. Ademas, ni siquiera se tomo el trabajo de venir disfrazado a una fiesta
de noche de brujas.

El hombre cambi6 el semblante y comenzé a mostrar una leve célera en la mirada:

—Yo soy quien se esta cansando. Sobre todo, porque mi disfraz es uno de los mejores de la fiesta.
Todos ustedes se disfrazaron de personajes extraidos de obras de terror y yo me disfracé del ser
mas temible de todos. ¢ Acaso no saben que el hombre invento la literatura de terror creando
monstruos a su imagen y semejanza?

—Ya ha colmado mi paciencia —dijo la anfitriona—. Retirese.

La mujer lo sujetd del brazo para indicarle la salida, pero el hombre sin disfraz se solto.
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