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Su primera reaccion fue levantar el fusil y disparar pero, quien sabe porque, a duras penas
contuvo su instinto asesino.

Se quedaron alli, petrificados, mirandose el uno al otro. El pensaba que podia tener entre siete y
once pero en sus afos de guerra habia podido ver seres humanos tan deteriorados que a pesar
de tener un par de décadas parecian nifios de corta edad, por la malnutricion, por el desgaste, por
la amargura.

Fue ella quien tomo la iniciativa y lentamente comenz6 a acortar la distancia. El levanto el fusil y
tenso el dedo en el gatillo, ahora si dispararia, un paso mas y

Apoyo su frente en el cafio del fusil sin apartar la mirada de los ojos del soldado, quizas queria que
él apretara el gatillo, quizas queria terminar con la miseria que significaba su vida.

Pero no ocurrié nada

Estaba semidesnuda, tan solo cubria sus partes pudicas un trapo sucio mal anudado. El bajo6 el
armay el cafio del fusil golped el suelo con ruido sordo. Ella tendié su mano y tomo la del soldado,
algo cambi6 para siempre en el hombre al primer contacto. No habia palabras, solo miradas, esas
miradas que hermanan en la tragedia. Sus dedos increiblemente flacos tomaron contacto con la
mano ruastica, callosa, enorme y fuerte. Con sus apenas metro veinte empujaba al fornido guerrero
hacia delante mientras el pensaba, fiel a su naturaleza, que podia estar llevandolo a una trampa.
Sin embargo, en su fuero intimo algo lo tranquilizaba, lo llenaba de paz, de confianza. Fue asi que
sin darse cuenta dejo atras casco y fusil y comenz6 a caminar guiado por la nifia hacia donde ella
guisiera llevarlo como presa de un misterioso ensalmo.

Se detuvieron frente a una vivienda milagrosamente en pie, con solo algunos rastros de metralla 'y
balas de fusil. Una fornida puerta de roble guardaba el interior. La nifia lo miré muy desde abajo, el



comprendid. De una potente patada derribé la puerta y ambos ingresaron, la nifia primero,
despreocupada, desafiante, él, con el sigilo del soldado que habitaba en su interior.

Ella se movia con absoluta seguridad, aun en la semipenumbra reinante, como si conociera cada
centimetro cuadrado de cada ambiente de la casa, el se movia con la lentitud resultante del
desconcierto y la ignorancia. La vio acuclillarse en un rincén y la oyo suspirar, se acerco para ver
gue era lo que atraia su atencion.

Era un cadaver.

Tenia varias semanas y era una mujer. De los ojos de la nifia caian serenas lagrimas que trazaban
surcos en la mugre del rostro. No habia sonidos ni muecas de pena, solo lagrimas cayendo de
unos ojos serenos en el marco de un rostro inexpresivo. La muerta tenia un orificio en la frente,
perfectamente en el medio. Una ejecucion. Una cobarde y seguramente innecesaria ejecucion. El
se quedo de pie junto a ella, mas al cabo de pocos segundos se puso de pie y lo volvié a tomar de
la mano. Lo condujo en la oscuridad hasta una estancia donde reinaba una tenue claridad, la
ausencia de muebles era absoluta y el piso era de madera burda y sin tratar. Se paro6 en el rincén
Este y sefialo hacia abajo, él se percato, al inclinarse en el lugar por ella sefialado, de que estaba
ante una compuerta en el piso, una puerta trampa. Se lamento de no tener su fusil, no sabia que
guardaba la compuerta en su interior. Se le pasé por la mente volver a buscarlo pero ¢, qué mas
daba?.

Se incorporé y de una patada pulverizé la compuerta. Luego se arrojo en el oscuro cuadro negro
descubierto. Sus pies encontraron el suelo rapidamente y una densa oscuridad lo envolvié. Se
guedo6 inmovil, expectante, atento al mas minimo ruido, al mas insignificante movimiento. Pero no
pas6 nada y lentamente fue poniéndose de pie. Mird hacia arriba y vio que ella le tendia los
brazos, la tomd y la bajo...era tan liviana. Rapidamente ella se dirigié hacia un lugar y volvio con
un farol a combustible y fosforos, el encendio el farol. Lo que vio a continuacién lo interpreté como
si hubiera estado escrito en un papel.

En el suelo habia cuatro cadaveres, tres militares y un civil y una pequefia abertura al exterior, tan
pequefia que solo un cuerpo menudo podia atravesarla. Habia evidentes sefiales de lucha. El civil
aun portaba el arma con que habia matado a los militares, era un fusil como el suyo, al igual que
los uniformes que vestian los militares.

Eran de su bando, compatriotas.

Una enervante verglienza le atenazé la garganta, y el amargante sentimiento de la decepcién le
estrujo el alma. Ella mientras tanto se acerco a su padre y se agachd junto a €él, como habia hecho
con su madre. Le dedicé la misma cantidad de lagrimas y de la misma manera, como si fuera en
vano de alguna otra, como si no hubiera algo mas



Lo volvié a tomar de la mano vy, farol en alto, se vio conducido hacia una puerta empotrada en la
pared, ella se la sefialo.

Era una despensa.

Dentro habia alimentos tipo fiambre y varios toneles de agua. Sinti6 sus tripas retorcerse de
ansiedad emitiendo un notable grufiido y su boca clamar por humedad. Sin embargo examiné
cuidadosamente cada alimento y cada tonel de liquido. Todo parecia en perfecto estado, cada
cosa sabiamente elaborada y prolijamente conservada.

La guerra tiene estas cosas.

Con un cuchillo (¢, donde estaba el suyo?) presente en la alacena corto finas y pequefias fetas de
un jamoén colgado de un travesario y se las fue dando pausadamente, dosificando cada bocado, a
la nifia que devoraba con una avidez animal. También le ofrecia breves tragos de agua. Cada
tanto se metia también algo él en la boca y pegaba un breve trago al jarro que, al igual que el
cuchillo, habia encontrado en la alacena. No debian atiborrarse, podian enfermar. Debian darle
tiempo a ambos aparatos digestivos para que entendieran que el largo periodo de ocio habia
llegado a su fin, al menos por ahora.

La lentitud de la ingesta les llevé horas pero al fin estuvieron plenos. Luego el metié en una bolsa
hallada en el lugar toda la comida y bebida que pudo y salieron del sétano. Caminaban
lentamente, aun en el interior de la vivienda, cuando ella subitamente se lanzé a la carrera 'y se
desaparecio en el vano de una puerta. El la sigui6 igualando el paso. Terminé en un bafio que,
milagrosamente, aun tenia agua. Ella se saco toda la ropa, abrié la ducha y se metié debajo con
una indescriptible sonrisa de satisfaccion, él se retir6 prudente pero ansiando que la nifia terminara
cuanto antes para imitarla.
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