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1.

¡Qué grande es mi hermano Sergio!
De los dos hermanos que tengo, él es el más alegre y divertido y el más cariñoso conmigo. Es un
hermano mayor ideal.
No sé por qué mi madre siempre anda regañándole, no lo sé. Él se porta estupendamente y ella,
sin ningún motivo, siempre pone falta a cualquiera de sus actos.
No sé qué hay de malo en que salga una noche a la semana. Tiene derecho. Ya es mayorcito.
Lo más lógico para su edad, comparándolo con los demás, es que saliera mucho más a menudo.
Se merece algunas horas de expansión después del agobio que debe de suponer no soltar los
libros de estudio en tantas horas como hace él.
No tiene novia, ni falta que hace. Ya tendrá tiempo. Mamá dice que, aunque es un buen partido,
ninguna chica se le acerca por su carácter. No sé a qué viene eso.
A veces pienso que mamá le tiene manía por ser el que más le tira a papá. Al ser el primer hijo,
papá siempre lo ha tenido como su preferido. A mí no me importa, lo comprendo. Yo, en su lugar,
quizás haría lo mismo.
De todas maneras, y sin tener en cuenta todo lo demás, a mí me sigue pareciendo un tío grande.
Es jugador de hockey sobre hielo, el mejor de su equipo.
Ama su stick de hockey. Con él pasa muchas horas. Le acompaña en sus estudios en casa,
cuando sale con sus amigos por las tardes y, claro está, cuando tiene que entrenarse o jugar
algún partido. Es como si fuera su mascota. Lo cuida tanto que a veces me da envidia de que no
me trate a mí con el mismo cariño. Y eso que a mí me quiere mucho.
Esta pequeña manía pasará con el tiempo. Eso creo yo.

2.

Esta mañana, al despertar, he visto la cama de mi hermano igual que antes de acostarme. No ha
dormido en casa.
Al levantarme e ir a desayunar he visto a mamá aún en camisón y llorando desconsoladamente en
el comedor.
Al preguntar qué ha ocurrido, se seca las lágrimas que caen cara abajo y me mira con suma



atención. Se lo vuelvo a preguntar y me contesta “Siempre lo mismo, siempre lo mismo” y estalla
de nuevo en sollozos.
¿Qué habrá querido decir?

3.

-¡Hola, Sergio!
-¡Hola, hermanito!
Esta es toda nuestra conversación después de que Sergio salga del cuarto del baño, tras haber
llegado a casa poco antes de almorzar.
¡Vaya cara que tienen los cuatro! Mi padre sentado a la cabeza de la mesa, mi madre frente a él,
Sergio al lado derecho de papá, y Antonio y yo frente a Sergio. Todos callados.
Cuando mamá se levanta un momento para repartir la comida, echa una rápida mirada a Sergio,
luego una más larga a mi padre y rompe de nuevo a llorar. Deja las cosas encima de la mesa y se
marcha hacia su habitación donde, de un gran portazo, se aísla del resto de la casa y de los que la
habitan.
Papá nos mira insistentemente a los tres hermanos y, tras terminar su plato, se levanta y se va
con mamá.
¿Qué pasa hoy aquí?

4.

¡Qué tarde más maravillosa estoy pasando! Mi hermano me ha invitado a ir al cine y, después de
ver una estupenda película de ciencia ficción, pues sabe que son mis favoritas, nos estamos
comiendo unas hamburguesas acompañadas de refrescos.
Yo ya no ceno esta noche. Mi hermano, no sé, pero creo que tampoco.
Sergio consiguió que papá le dejara el coche y gracias a eso hemos podido ir a más sitios de
nuestra gran ciudad.
Cuando terminamos la parranda volvemos a casa, mejor dicho, vuelvo a casa, porque mi hermano
me lleva hasta la puerta y, sin ninguna explicación, se marcha. Lo más seguro es que papá ya
tenga esa explicación.
Cuando llamo a la puerta me recibe mi madre y con una rápida mirada a mi alrededor, se
sobresalta y me pregunta por mi hermano. Yo explico lo que ha pasado y me hace entrar.
-¡Tu hijo, tu hijo!
-¿Qué pasa, mujer?
Mi madre abre los ojos y, con una mueca de la boca, completa una expresión de terror.
Mi padre parece comprender y se van los dos corriendo hasta mi cuarto. Abren el armario de
Sergio y allí encuentran las respuestas para todas mis preguntas: Falta el stick de hochey .
Pero, ¿y qué pasa con eso? Es normal que mi hermano se lleve el stick.
Parece ser que eso es lo malo, que es normal.
No comprendo nada.

5.



Esta noche sí ha dormido mi hermano en casa. Una vez que desperté en la noche lo encontré
tirado sobre la cama, pero había algo extraño, estaba vestido con su ropa de calle.
Ahora me vuelvo a despertar y me alarmo con más razón.
Grandes gritos e inquietantes sollozos conforman una mañana de pesadilla.
Me levanto y me encuentro una escena propia de un manicomio.
Mi hermano Antonio tirado en el suelo junto a mi madre que está agarrando a mi hermano Sergio
por el cuello con un brazo y con el otro intentando que no se le acerque mi padre. Se ha vuelto
loca. No sé qué hacer. Estoy anonadado.
Antonio intenta levantarse pero mi madre, con una patada, lo impide. ¿De dónde habrá sacado
toda esa fuerza? Se dice que en situaciones límite cualquier ser humano experimenta un cambio
físico y mental que va más allá de lo explicable. Mi madre está en una situación límite. Cuando me
paro frente a ella me fijo en sus ojos ensangrentados.
¡¿Qué pasa aquí?!
Al gritar con todas mis fuerzas, la escena se para y cambia, a continuación, radicalmente: Mi padre
consigue llegar hasta mi madre que está como ensimismada mirándome, con los brazos caídos y
la boca abierta. Deja, por fin, a Sergio en libertad, mi otro hermano consigue levantarse y yo ayudo
a papá a calmar a mamá. Todo esto, en poquísimos segundos.
Me doy cuenta que nadie ha respondido aún a mi pregunta.
Cuando mamá parece haber recobrado el sentido de la realidad decido dejarla con mi padre y voy
al cuarto de baño donde he visto entrar a Sergio.
Llamando y llamando, logro que mi hermano me abra la puerta.
Aún soy joven y no estoy para algunas cosas. Algunas cosas como las que veo representadas en
mi hermano.
Una mano descuelga el teléfono de la salita.
-He decidido entregárselo.
-
-¿Cómo? ¿Que no sabe de qué hablo? ¿De qué va a ser? ¿No están ustedes investigando el caso
de los diez homicidios con arma desconocida?
-
-Sí, sé quién es el asesino.
-
-No. Sólo cuando decidan algo concreto les daré mi nombre.
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