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Parala Juliay su ausencia ajena.

El teléfono timbra insistentemente al otro lado del amplio salén. El rin, rin punzante atraviesa el
espacio inanimado y se te cuela en los oidos.

Sales de la ducha y el frio del suelo te destempla el cuerpo. Un escalofrio te sube desde el pie
izquierdo y se aduefia de tu cuello. Avanzas mientras se encienden las luces automéaticamente con
los detectores de movimiento. El piso refleja tu cuerpo desnudo, la luz blanca lo hace parecer un
espejo. El rin, rin continla, imperturbable, claro, inconfundible.

Si —contestas-.

Sube, ya estoy aqui —escuchas al otro lado de la linea- .

Solo necesito vestirme —respondes-.

Tres minutos después estas al nivel del suelo citadino. Activas el mecanismo que abre la puerta y
ahi esté él: una sombra iluminada en su contorno por el @&mbar de las ldmparas en el parque. Gira
la cabeza a ambos sentidos de la avenida y comprueba que no hay soplones. Entra rapidamente
bajando los trece escalones.

Se estrechan con un beso apremiante, sin mediar palabra.

Tardaste mucho — aun con los labios en contacto rompes el silencio -.



Puedes enfermarte —contesta- la ropa esta muy humeda.

Solucionalo — lo retas. El cumple.

Asi son las noches ultimamente, deslizandose y chocando con las paredes del estrecho pasillo

que conduce al refugio. Riéndose torpemente por aquella mano que atraviesa un borde pudico.
Despedazandose los labios y los cuerpos con caricias que se guardaron siempre, porque hasta
hoy no existia alguien que las despertara.

Se aman en el sofa beige mientras el gato los observa atento, celoso de su celo incesante. Y el
universo se crea y se destruye entero... al final vendra la pregunta diaria, con la temeridad del
lobo, pero disfrazada de cordero:

¢, Te quedaras esta noche?

Te retiras y mientras te vistes inventas un discurso que no es necesario, bastaria con decirle no,
porque €l no es un tipo que pierda el tiempo en reproches de bachiller inmaduro.

Observa atento el trabajo del cuero ajustandose a tu cuerpo, confirma que te estara esperando al
amanecer, con café y panecillos recién traidos del supermercado abandonado.

Escucha -le respondes-, lamento marcharme, estoy a punto de lograr infiltrar su sistema de
seguridad.

El sangrado en tu brazo derecho no es tan profuso. El esté limpiando con yodo y gasas. Los
noticieros en el televisor lo tienen claro: alguien rompié la seguridad del banco mundial y les robé
millones. No puede rastrearse el destino de cada centavo.

Tenemos que irnos —confirmas-. Sabran que fui yo, tarde o temprano.

Estamos juntos en esto —te dice-.

No —replicas- yo te tengo solo a ti. TU tienes a alguien mas. Voy a ayudarte a encontrarla, te



ayudaré hasta donde sea posible.

Es momento de partir, todo esta apilado sobre la cama. Tu motocicleta reconstruida también forma
parte del inventario que ardera en unos minutos.

Ahora estas frente a frente con tu destino, solo es cuestion de tiempo. No eres una mujer que
dude, prendes fuego a todo.

Avanzas con las llamas de fondo, subes los trece escalones.

Eres libre minino —dices al animal cuando lo colocas en el suelo, lo observas alejarse con la
coqueteria mustia de una fiera doméstica-.

Es la primera de dos despedidas, la otra sera mafiana. Subes al auto y te colocas las gafas de
cristales verde celofan.

Hay que cambiar el auto — piensas en voz alta — este puede voltearse facilmente.

¢ Y ahora? —te cuestiona-.

-Me gustaria ir por la noche al casino, debemos celebrar esto.

El auto arranca.

*Este relato es complemento de Despedida, aqui el enlace:

https://www.cortorelatos.com/relato/37528/despedida/

La recomendacién de hoy: Oniria e Insomnia, de la grandisima banda espafiola Love of
lesbian.


relato/37528/despedida/

https://www.youtube.com/watch?v=3GqgTzn7Hi3U

Gracias por leer.
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