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No tengo recuerdo de año más oscuro que aquel, aún después de que Los Altos salieran de su
agujero y se hicieran con estas tierras, ensuciando, destruyendo todo a su paso, creyéndose
dueños del mundo.

Recuerdo el inicio de ese año, sin luces ni festejos, el pueblo sufría, los pequeños morían por el
hambre. Algunos fuimos enviados a explorar en busca de un lugar seguro donde establecernos,
cada uno solo y a la deriva durante meses, muchos jamás volvieron. Mi suerte fue dudosa, de días
y noches largas de infructuosa búsqueda por los cerros desolados tras el paso de Los Altos, por
los grandes valles poblados en que debía moverme con sumo cuidado, corrí grandes peligros en
innumerables ocasiones pero la enorme diferencia de tamaño con los conquistadores me hacía
relativamente fácil el huir de su vista.

Tuve gran confusión y angustia durante la mayor parte de mi vida al haber nacido en aquella
época, pero ni el sentimiento más sobrecogedor, aquel cuyo nombre no se ha inventado siquiera,
es comparable al dolor de esas noches luminosas y anaranjadas de fuego, de esos días de
ceniza. Pensé morir, todo estaba perdido, el mundo estaba perdido. Yo podría morir en una sola
lágrima de uno de ellos, mas todas las de su especie no habrían sido capaces de frenar tal
infierno.

El miedo y la desesperanza me consumían, decidí terminar mi viaje, mi cuerpo estaba cansado,
acalambrado y sin alimento alguno; no tenía la energía suficiente para volver con mi pueblo: era el
punto de no retorno. Me encontraba ya en las montañas acompañado únicamente por el aire
rancio de algún pueblo Alto y de mi autocompasión patética y fatigada. Una cueva me esperaba
allá a lo lejos para mi última pausa, prometía ser un lugar fresco y libre de humo. Avancé hasta ella
y me acomodé en un rincón a descansar, al día siguiente redescubrí mis fuerzas, reanimado, por
la conciencia del abandono de mi misión y el poco valor de mi vida, respiré hondo por primera vez
en meses, como aquel cuya certeza es la de no tener nada más que perder; el aire de la caverna
era fresco y de una pequeña corriente que parecía provenir del interior, llegaba a mi nariz un
agradable aroma que abrió mi apetito y caminé durante horas buscando su origen. Insuperable fue
mi sorpresa al descubrir el vasto paraíso que aquel laberinto de piedra escondía.



De pie en el borde del precipicio de roca tenía una vista completa de la suerte de valle escondido
que se extendía por kilómetros ante mis ojos dentro de la montaña. Apenas vi repuesta mi energía,
me decidí a volver por mi pueblo con la sombría sensación de que ya era demasiado tarde, aún
así, ignorando aquel sentimiento emprendí mi viaje de regreso. Lo que para mi fueran días de
trayecto, se convertirían en semanas para la gran comunidad, que sin duda alguna se encontraba
desnutrida, el viaje mismo ya era un peligro, pero no me detuve. Al llegar no me recibieron vítores
ni miradas de ilusión como al hijo ilustre que vuelve de la guerra, era mejor desaparecer que volver
medio muerto y de manos vacías que podían ser achacados al egoísmo del cansancio y a la
deserción; no, eran ojos pequeños, hundidos y brillosos, como los de un viejo vagabundo arrollado
por el peso tremendo de la vida y su crudeza, la mirada de los famélicos y desahuciados. Caminé
entre ellos y ¡grité!, ¡azoré al pueblo entero con mi voz hasta que se oyó en el último confín!
Temblaron las manos de los ancianos y cada mirada se dirigió a mi mientras gritaba como un
demente con el poco aliento que me quedaba, vacié los pulmones repitiendo "un lugar libre de los
Altos" hasta que solo se oía con dificultad "libre de los Altos" y entonces me detuve a respirar
nuevamente, una brisa cálida y ahumada recorrió el pueblo produciendo el único sonido audible de
ese instante y al volver el completo silencio, todos comenzaron a salir de sus casas, y levantarse
del suelo que de otra manera sería su tumba; todos temblaban por la fatiga. Lentamente se
acercaron a mi sin emitir ruido alguno más que el que imaginé en los párpados de sus miradas
secas, de pronto todos estaban de pie rodeándome... esperando al guía para el camino.

El viaje parecía no acabar jamás aunque busqué la ruta más corta y segura, al menos un tercio
pereció en el trayecto, pues la comida que logré llevar era escasa. El calor del fuego nos
atormentaba día y noche y había mucho movimiento de Altos por esos motivos, trataban de
controlar aquel infierno desatado. Una raza curiosa, por lo que observé en mi larga travesía,
parecían siempre enfocados en crear cosas más grandes que ellos, siempre más grandes aún con
el miedo de quedar reducidos a criaturas de segundo orden, eso no los detenía, sobrevaloraban
su inteligencia y la enfocaban de manera errónea, las mejoras para su especie jamás me fueron
apreciables, sólo parecían ser una extraña plaga de organización compleja, que avanzaba a
ciegas hacia el fin del camino, encerrándose ellos mismos en el averno que lentamente habían
creado.

Una vez que el tercio a duras penas superviviente consiguió llegar a la cueva, las cosas cambiaron
rápidamente, la población volvió a crecer en poco tiempo y marchaba hacia los buenos viejos
tiempos casi olvidados: tiempos de seguridad y abundancia, tiempos de serenidad, la vida nos
sonreía nuevamente, la naturaleza nos brindaba su abrazo maternal... O eso pensamos.

Los viajeros, encargados siempre, como costumbre cultural, de explorar los alrededores de la
aldea para garantizar la seguridad y mantener al tanto de cualquier posible peligro o cambio en el
ambiente y porqué no, de cualquier nueva opción para prolongar la comunidad o incluso migrar; lo
que por cierto no era poco común ya que nuestro pueblo es una especie bastante voraz, que
tiende a reproducirse y consumir recursos muy rápidamente. Ya que la población crecía a ritmo
veloz, nuestro tiempo de pasar días tranquilos en la seguridad de la cueva, se fueron dificultando y
los viajeros aumentamos en número.



Un día, en que el humo fue nuevamente manchando el horizonte, uno de los viajeros anunció que
había sido descubierto, el pánico comenzó a propagarse por el pueblo y más exploradores fueron
designados a buscar un lugar donde migrar; claro estaba que aquello era un arma de doble filo,
pues aumentaba el riesgo de que alguno fuera rastreado y condujera al enemigo a nuestra
caverna, pero era una medida desesperada y necesaria.
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