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El ser en la ventana
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A la vista de todo el barrio parecia llevar una vida tranquila, trabajaba las horas justas, dormia
bastante y trasnochaba por igual en ocupaciones indtiles, leia cada vez menos, los libros
pendientes se acumulaban con penosa prisa como el polvo en sus estanterias, como la ropa
sucia, como cualquier deber posible en el dltimo tiempo. Sus amistades, desconocidas o
inexistentes; su familia, como cualquier otra, lejos de su aislamiento. Podia pasar dias en completo
encierro, solo se oia musica desde el interior de la casa, a veces, se veia una ventana abierta. Sus
salidas eran breves, para comprar comida principalmente, sus sonrisas eran fingidas pero habia
aprendido a mejorarlas para los saludos de vereda.

Un fin de semana, mientras leia y bebia un té, algo llamé su atencion, un ruido que provenia del
bafio, muy leve pero conocia bien los sonidos habituales de su vieja casa, caminé en puntillas por
el pasillo, la puerta estaba entreabierta, encendio la luz de pronto y... alli estaba la blanca taza, la
maltrecha ducha, el lavamanos goteando silente y esa pequefia ventana que siempre le habia
molestado, estaba descuadrada y con el marco mohoso por la humedad, pero su disgusto era tal
que preferia ignorarla a realizar alguna reparacion que le acomodara. En aquella figura extrafia
que mal podia llamarse rectangulo, sélo habia un fondo negro recortado de la noche neblinosa del
exterior. Decidio orinar ya que estaba alli y al voltear levemente la cabeza mientras lavaba sus
manos chocé abruptamente la vista contra una figura ubicada en la ventana, aun con el sobresalto
inicial mantuvo la vista fija en el ser humanoide que le observaba de vuelta, con los ojos hinchados
y de un rosado amoratado al igual que sus labios y nariz, era una nariz grande, tenia cejas
pobladas y oscuras y unas orejas casi puntiagudas que asomaban por los costados de su cabeza
casi calva, pequefia y redonda. Su mirada era penetrante y llena de odio, lo que le hizo temer que
le saltara encima y le hiciese dafio, pero pasaron varios segundos y el ser se mantenia inmaovil en
el marco, con los oscuros ojos fijos en los suyos, mas una vez que pestafied, habia desaparecido.

La dnica diferencia en su conducta que pudieron notar los pocos vecinos enterados de su
presencia, fue que salia cada vez menos a comprar comida, el silencio y la eventual musica se
mantenian exactamente igual pero las pocas visitas que muy de vez en cuando recibia, cesaron
por completo. En cambio, las visitas del ente se hicieron mas recurrentes, ya no sélo le observaba,
comenzO a mover sus grandes cejas, como si fuera a fruncir el cefio y sus amoratados y secos
labios dejaron entrever sus horribles dientes manchados y torcidos.



Las noches le eran imposibles y con poco tiempo también los dias, no importaba cémo ni a qué
hora cerrara aquella ventana ni que tratara de ignorarla, el ente estaba ahi esperandole siempre.
Trataba de aplazar sus idas al bafio todo lo posible, sabia que lo encontraria y de las miradas
penetrantes pero inofensivas, pasé al temblor de labios y cejas, los que denotaban odio e
impotencia, una terrible ira y desprecio mal contenidos. Luego de algunos dias comenz6 a hablarle
pero en susurros, siempre con esa ira y asco que se marcaban cada dia mas y cada vez huia del
bafio con temblores y los ojos inundados en lagrimas, se preguntaba por qué le ocurria aquello tan
horrible, por qué ese monstruo le acosaba y no habia nadie para ayudarle a quitarselo de encima.

Habian pasado ya varios meses desde la primera aparicion de el ente, ya no se quitaba jamas de
la ventana y para cada vez que entraba al bafio, la horrida figura estaba alli, esperando en
silencio; hasta que un dia, con el hielo del miedo corriendo por cada arteria de su cuerpo, tomé
valor del cansancio y cuando entro al bafio y el ente comenz6 a murmurar, le pregunto con
desesperacion qué buscaba y el ser respondié con la mandibula apretada y dejando escapar
gotitas de saliva de entre sus horribles dientes y una voz profunda casi gutural que le congel6 la
espina: quiero verte morir.

Dicho eso, el monstruo, con un rgpido movimiento le puso un cuchillo bajo el mentén y sonriendo
con esa mueca de desprecio casi como una amarga sonrisa que ya tan bien conocia y los ojos
inyectados en sangre con los parpados hinchados, lo hundié en la carne.

Los vecinos acudieron dias después al percatarse de que no habia vuelto a salir. Al entrar se
encontraron con la imagen de su cuerpo con la empufiadura asomandose por debajo de la
cabeza, en el suelo, justo frente al espejo.
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