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La madre de Otilia permanece en el sillon, sin expresion alguna, pero con lagrimas rodando sobre
su rigido rostro. Otila la ve con atencion, esperando a que explote.

-Otilia —profirié con la voz ronca- no soy capaz de entrar a ese cuarto —poco a poco, su voz se fue
haciendo mas débil y sollozaba- ¢ Seria mucho pedir que entres tl y recojas sus pertenencias?

-¢,Qué haras con ellas? —pregunté con curiosidad, pero con temor a la respuesta.

-No lo sé —confes6- quizas las tire, las done, no sé —hizo una larga pausa para permitirse llorar-
So6lo no soy capaz de saber que su habitacion permanece igual.

Otilia quiso decirle que tirar las pertenencias de Elvira era algo cruel y que al menos ella no estaba
de acuerdo con eso, pero no era momento para entrar en discusiéon con su dolida madre.

Otilia abraz6 a su mama hasta que se quedo6 dormida entre sus brazos, para ese momento eran
como las ocho de la noche. Con delicadeza la recosto en el sillon y se dirigio al cuarto de Elvira.
Encendio la luz y la escena no era nada del otro mundo, era una habitacién desastrosa, con ropa
revuelta por todo el suelo, con la cama deshecha, zapatos impares por todos lados. Cuanto se
enojo con Elvira por ser una adolescente tan desordenada.

Primero se dedicé a tender la cama, después tomo las prendas del suelo y las doblé asi
despidieran olor a suciedad. Cada tanto, se detenia a observar la ropa, la mayoria se la habia
regalado ella. Pensar que no la volveria a ver con nada de eso puesto, la puso al borde de las
lagrimas. Dejo la ropa para recoger los zapatos y organizarlos, no podia creer que Elvira amara
tanto unos converse todos desgastados y sucios y despreciara unos hermosos flats que ella
misma le habia regalado también. “No combinan con nada”, se justificaba su hermana.



Tomo toda la ropa del armario y la ech6 dentro de una bolsa negra, no tenia mas animos de doblar
cada prenda. Los discos y libros de la estanteria —probablemente el Unico lugar organizado- los
puso en una caja. Ahi mismo habia un montén de libretas, Elvira era una dedicada escritora y
amaba hacerlo a mano. Cuando encontré su diario entre todo el papelero, se sentd en la cama,
sabia que leerlo iba a ser duro. Estaba casi nuevo, sélo un par de paginas tenian la preciosa
caligrafia de su hermana.

“Querido Diario:

Me voy a dirigir a ti de esa manera ya que no me siento capaz de ponerle un nombre a algo mas.

En fin, me presento, Mi nombre es Elvira y me queda un mes con 18 afios. No sé si quiero llegar a
los 19, pero todo sera cuestién del comportamiento de mi mente en los préximos dias. Ya te
habras percatado de que a lo mejor no soy normalita y que méas de una cosa desequilibra mi
mente. Pues si, por cinco afios la depresion se ha ido impregnando en mi ser de una forma lenta y
dolorosa. Ahora mismo estoy en un punto donde tan poco me importa mi alrededor que la idea de
continuar con vida no es atractiva. Ya no son las tristezas ni los traumas, simplemente la
existencia no es lo mio,

Desearia que lo malo fuera tan efimero como lo bueno.

No hace mucho intenté reconciliarme con la vida, pero no funcioné. Ella no me aceptara hasta que
nos perdonemos, ni haremos las pases porque no somos compatibles. Nunca lo fuimos, pero hace
muchos afios eso no me importaba ni lo resentia. De hecho hemos terminado tan mal que siento
que es hora de pasar al otro plano, ¢sabes a lo que me refiero? Ultimamente la idea del suicidio
me ronda muchisimo, pero no quiero hablar de ello ahora. En realidad, no quiero hablar de nada,
estoy harta de la misma cantaleta y de mis fallidos intentos por ayudarme. No sé si haya
esperanza, pero en definitiva, personas como yo no deberian existir.

No te voy a mentir, a veces quisiera valorar un poco mas mi vida. Quiero decir, hay gente
pasandola peor o que ha vivido experiencias fuertes; yo s6lo soy una puta nifia rezagada,
abandonada y denigrada por su propio padre como si nada. Sélo alguien débil porque no puedo
superar ni perdonar.

No sé hacerlo, ni sé si quiero aprender. No siento que pueda perdonarme a mi misma por tanto
dafio, menos a terceros. Lo Unico que sé con certeza es que no quiero existir mucho mas, me
quiero morir para encontrar la paz que en vida no he encontrado.

Mi alma y mi mente estan cansadas.



He perdido la fe y la esperanza.

He perdido todo el amor por las cosas que solia amar”

Ahi culminaba el escrito. Elvira se habia suicidado unos tres dias después de haberlo redactado.

Otilia abrazo6 el diario y se recost6 en la cama para darse rienda suelta llorando. ¢ Como iba a
encontrar consuelo? ¢ Coémo no pudo notar lo dura que era la vida para su hermana? ¢ Por qué no
la tomé mas en serio?

-Elvira, perdbname —solloz6- Elvira perdoname, perdéname.
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