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La luz parpadea en el inmenso habitaculo, su intermitencia constante y ambarina se estrella en tus
0jos. Las correas que sujetan tus brazos y piernas tienen una sensacion acartonada. Sangre seca
—piensas con los ultimos destellos de tu mente cansada-. Han sido tantas horas —sigues
pensando. Exhausta.

Giras tu cabeza y compruebas que hoy las demas camas estan vacias. Hoy solo eres ta.

Una lagrima involuntaria resbala por tu mejilla derecha cuando las méquinas se encienden
nuevamente. La luz parpadeante se refleja sobre esos metalicos y puntiagudos utensilios médicos
gue te resultan desconocidos, a pesar de tu titulo de cirujano partero.

Aqui vienen otra vez, entran al habitaculo. Tus latidos aumentan. Respiracion agitada.

Miralos a los ojos, no tienen o0jos. No son como nosotros.

Luz parpadeante. Intermitencia ambarina. La correa acartonada. El ruido de las maquinas. Tus
lagrimas.

Aqui estan. Estan cogiendo los utensilios médicos.

Duele mucho.



Ruido de las maquinas. Hay tanta oscuridad en ellos. Tanta desesperanza en su energia.

Tu respiracion agitada. Mas lagrimas.

Silencio...

Despiertas otra vez en casa. Cuando vinieron por mi eran las dos cuarenta y siete de la mafana.
Han pasado tantas horas —sigues pensando, exhausta-, pero aqui siguen siendo las dos cuarenta
y siete de la mafana.

Eso suele suceder.

Volveran por ti en la noche, a pesar de tus constantes mudanzas. Ellos no estan aqui, tu estas
aqui para ellos.
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