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Rie y rie, frenética, enloquecedoramente junto a mi oido, jadea y me dice que lo haga, sin dudas ni
planes, sin complicaciones ni temor a repercusiones, sin testigos ni complices, sin saber co6mo ni
por qué. Y salta y me empuja y me tira la ropa, sus 0jos se desorbitan a ratos, sus pupilas estan
diminutas y su rostro apretado y con sudor. Me grita que lo haga y luego que contintie, que no me
detenga hasta que su cuerpo no sea mas que un bulto irreconocible en un gran charco de sangre,
pero no puedo, y me detengo y miro lo que hice y es un desastre. Me agacho, no sé por qué y me
tomo la cabeza con ambas manos y lloro y grito y me siento tonto; él me grita, me dice que me
calle aunque él grité durante todo el ataque y no sé cédmo no llegaron los enfermeros. Ya es el
décimo, encierran siempre al peor conmigo pero éste es el ultimo, yo lo prometi aunque él se
enojara, que ya no lo haria mas, yo lo prometo y ellos me creen, los decepciono siempre pero ellos
me traen comparieros de todos modos, pero ya no faltaré a mi palabra nunca mas. El esta enojado
ahora, me da la espalda y no me habla porque me detuve antes de terminar, por alguna razén no
pude seguir, no tuve fuerza y me gritaba que siguiera; pero ahora... ahora no esta, no lo veo, ¢se
ha ido? ¢A dénde?, ¢como? Escucho a los enfermeros en el pasillo y retrocedo en cuclillas hasta
el rincdn junto a mi cama y ellos entran y miran el cuerpo pero no a mi, a mi para qué, es historia
vieja. Y uno dice: el ultimo gran criminal del sanatorio; y el segundo le responde: ¢ quién lo habria
imaginado? y se sonrien y ahora si me miran pero sin expresion alguna, echan una mirada al resto
del cuarto y recogen el cuerpo, le echo una ultima ojeada como despedida y de pronto su cara se
me vuelve més familiar que la Ultima vez y lo sigo observando mientras lo levantan hasta que
choco con mis propios ojos frios, inertes, doloridos y con leves dejos de cordura apenas
perceptibles. No puedo respirar, me quedo mirAndome por breves segundos, con penay a la vez
orgullo, con vértigo y ansiedad, y entonces se lo llevan, me llevan, los sigo hasta el umbral
mientras avanzan por el pasillo con mi cuerpo degollado bajo la sabana y me digo: que lastima,
llevo los pies sucios.
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