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Sus características personales son perfectamente definibles, los mayores imponen autoridad pero
sin que ésta merme la posición de los otros. El quórum está presente en cada decisión y por último
la abuela es decisoria. Es así en todas y cada una de las cosas que emprenden, esto es, siempre,
ya que actúan de forma común.

Para lavarse lo hacen en la bañera que aún conservo en el segundo cuarto de baño, se lavan y
enjabonan entre ellos, juegan, se relajan y entrelazan sus piernas a modo de compenetración y
aislamiento en común.

Los jóvenes actúan de forma totalmente distinta, son libres de moverse y actúan a su antojo sin
que nada les limite. Sé buscan entre ellos continuamente, necesitan saberse acompañados, pero
cada uno hace su propia vida, la relación con los padres y abuelos es muy estrecha, se unen a su
grupo en infinidad de ocasiones dándose muestras reciprocas de acoplamiento. Cuando están
juntos rigen las mismas reglas de afinidad y coordinación. Cuando lo constituyen los seis las
sensaciones que percibo son inmensas, la falta de cariño o ternura la sustituye el sentido de
unidad y comprensión. Forman una unidad inquebrantable y es algo que me llega a lo más hondo,
tienen una fuerza arrolladora que me invade y posiciona. En mi sentir profundo es más fuerte que
el amor, es una entrega nada condicionada. 

Sin casi darme cuenta los voy aceptando tal como son. Se está produciendo en mi una simbiosis
extraña, ellos actúan tal cual son y yo voy adaptándome sin casi apercibirme. Es algo, que pienso
está perfectamente establecido por ellos. Saben como actuar, me conocen bien, les constan mis
flaquezas y manías. Actúan conmigo con igual delicadeza que entre ellos y me ganan con su
dedicación plena. 

Me atienden en grupo, satisfacen mis necesidades más elementales, cuidan de mi alimentación,
de mi aseo, de mi ocio. El momento más delicioso para mí, es cuando vuelvo del trabajo. Después
de mi cena frugal nos sentamos todos ante la televisión. Es un momento mágico, todos callan y
aceptan mis programas. Me rodean, cada pareja a un lado del sofá, el hijo (Ouo) en mis pies se
apoya en mis rodillas sentado en dos cojines grandes y la hija (Aia) se acomoda encima mía



adaptándose como puede, siempre termina dormida en mi hombro y mojándome el cuello al
perder el control de sus labios. Terminamos todos dormidos. Soy el encargado de llevarlos uno a
uno a su cama, los mayores duermen en mi cama adjunta, los cuatro caben en horizontal, las
cabezas dando a mi lado, se sienten así protegidos. Los chicos duermen en un colchón en el
suelo, están como en un océano, acostumbrados a compartir lecho común. 

Nunca quieren hablar de su pueblo, pero se les escapan cosas, tenemos confianza, viven en
hogares participativos, son muy sociales pero la familia constituye el núcleo principal, nada es para
ellos más importante. Los padres viven con la hija mayor, quien se hace cargo de ellos,
constituyéndose familia en los espacios titulados de los mismos, los otros irán incorporándose en
habitáculos propios e independientes al llegar a la edad de su contribución social. No sé que
normas sociales o políticas rigen entre ellos. Me caben muchas dudas al respecto al no ser nada
explícitos en lo referente a su pueblo. Lo que está claro es que mantienen una relación estrecha y
constante con nosotros y conocen y aprenden al unísono su lenguaje práctico y sencillo con el
complejo y amplio nuestro. Tienen una rara y magnífica adecuación bilingüe por zona, que les
hace participe de todos nuestros conocimientos.

Recuerdo cuando Aia me dijo que su padre era anárquico, no entró en detalles, ahora sé, que
quiso decir “con un tiro dado”, esto es, fuera de lo normal, con una sensibilidad distinta, con un
enfoque de vida singular, aventurero diría yo, la asimilación del grupo fue algo natural, forman un
bloque, todos tienen ahora “un tiro pegado”. Es una expresión que me acabo de inventar y me
gusta. Es como pasar de una posición a otra sin transición.

En mi trabajo comienzo a actuar con un sentido corporativo que a todos sorprende. En semanas
me he ganado la simpatía de la mayoría. Antes estaba en un claro anonimato y ahora se me
requiere para todo, saben que estoy disponible a ayudar y que lo hago de forma desinteresada.
Me gusta verles contentos. 

También me muestro con todos más desinhibido y con ello he ganado en confianza. Ahora me
siento más arropado y la convivencia con mis compañeros es mayor y mejor.
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