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MADERA, MERA MADERA

El dia comienza y me ilumina el sol de la mafiana progresivamente desde la cabeza hasta los pies.
La noche se ha hecho larga de nuevo, como siempre. Una mujer se aproxima a mi derecha y abre
una puerta. Dentro, las luces artificiales se encienden también, una luz anaranjada. Comienza a
sonar una cancion que me sé de memoria pero me encanta. Un estribillo pegadizo que activa los
deseos de tirarlo la casa por la ventana y comprar sin ataduras hasta fundir la tarjeta de crédito.

En la acera de enfrente, un hombre emboinado y con baston, avanza lentamente hasta la terraza.
Se sienta, y cuando la camarera sale a su encuentro, el hombre murmura unas palabras y pasado
un rato la camarera pelirroja vuelve y le pone delante una taza de café y dos churros en un platito
ovalado. Estara en la terraza exactamente una hora. Luego se ira hasta el quiosco de la esquina,
que no alcanzo a ver pero sé que va alli, puesto que luego vuelve con un periddico bajo el brazo.
¢A qué sabran los churros?, me pregunto mientras una mosca se posa en mi antebrazo y no tengo
fuerzas para apartarla. No es pereza, es que no tengo energias para agitarlo. Incluso pensar se
me hace costoso.

Un barrendero hace lo propio. Una frutera comienza a sacar cajas afuera. Platanos, naranjas,
lechugas, limones, tomates, uvas y albaricoques. Que hermoso espectaculo colorido. Mis amigos y
amigas, como yo, somos también muy coquetos y llevamos colores diferentes todas las semanas.
Debo decir que es un poco vergonzoso, que a uno le vistan, digo. Te hace sentir como una
auténtica mierda. Un invalido. Pero no puedo reaccionar. jSi pudiese!

Lo mas incémodo es cuando alguna gente de la calle se me acerca y hace muecas de disgusto,
evaluando s6lo mi apariencia y no mi interior. Pero a quién no habran juzgado superficialmente,
gue levante la mano si puede. Otros miran a mis compafneros y compafieras y me ignoran. Otra
gente me mira inquisitiva. Pero cuando mejor me siento es cuando me miran de arriba abajo y se
les dibuja una sonrisa. Esos son los mejores momentos porque me apartan de la inseguridad que
siempre me ha acompafado. Siempre he sido bastante pasivo, me han manejado como han
querido de aqui para alla. Pero hoy he decidido dar un paso, al menos es lo que me gustaria



hacer.

Pasa la jornada sin especiales incidencias. Se apagan las luces, la masica se disipa y nos
guedamos solos una noche mas. Si tan solo pudiese dar un salto hacia adelante, un salto
poderoso, contundente, que me liberase

(Y en la noche el silencio era ley hasta que un estruendo de cristales soné en el escaparate de la
tienda de ropa)
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