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¢POR QUE NO ME ABRAZAS?

Un hombre viene caminando a través de los matojos y bajo la luz del Mediterraneo. Sostiene en la
mano una cuerda. En el otro extremo de la cuerda, una burra resopla sonoramente a causa de la
carga de marmol que viene rodando detras de ella. EI hombre es un viegjillo enjuto de piel curtida
por el salitre y el sol. Viene contento, canturreando desde el puerto en donde ha hecho el
intercambio.

Al rato sus piernas flaquearon, por lo que se vird hacia la bestia y le dijo carifosamente:

“Ay querida Cibeles. ¢ Estas cansada, eh? Vamos a aquel naranjo para descansar a la sombra un
poco. No te preocupes que poco falta. Cuando lleguemos te daré una jugosa racion de heno. Qué
digo, jDos!”

Al fresco el viejo comi6 un par de naranjas y se sumié en un corto suefio. Al despertar, retomaron
el camino hasta su destino. Recién llegados, acomodo el bloque en el taller y contempl6 la
escultura, aun incompleta:

“Mmmm La parte superior me va a llevar tiempo. Mucho tiempo. Un regalo que se da por amor no
puede ser hecho a la ligera. Mi prueba de amor serd famosa, muy famosa. No sé si en esta vida,
pero tanto he de invertir en ella que los hombres no habran conocido jamas una escultura tan
cerca de la perfeccién, esto es, humanamente perfecta”.

Se sentg, saco sus materiales y comenzé la labor con una expresion decidida y concentrada. Sus
manos cincelaban con rapidez, como controladas por los dioses. Las horas pasaron y se
encendieron velas en el taller. Después, dos golpecitos en la pared seguidos y luego uno mas. El
hombre cogio una manta y cubrié el bloque sobre el que habia estado trabajando toda la tarde. El
otro bloque ya habia sido tallado y permanecia cubierto. Bajo el manto, si fuésemos curiosos,



veriamos un par de piernas vestidas por una tunica. La pierna izquierda estaba flexionada a la
altura de la rodilla. Bajo esta pierna, habia el escultor reservado un espacio para gravar su hombre
una vez finalizado el trabajo.

Acto seguido, el artista fue hacia la puerta y abrié. Una mujer salud6 y sonrié al hombre. Cada
detalle de aquel cuerpo estaba forjado a fuego en su cabeza. Conocia cada lunar, cada arruga en
cada gesto, cada musculo y cada convexidad y concavidad. Era la modelo de su escultura,
también su mujer. Una mujer joven y voluptuosa que, sin embargo, habia decidido querer a este
artista entrado en afios que pasaba gran parte de su vida inmerso en la creacion de objetos
inanimados.

“¢Ya puedo verla? ¢ Ya puedo? Venga, anda. Si soy la modelo como es eso que no me tienes aqui
contigo como referencia. Sélo con hacerme dibujos y esbozos no seré suficiente, ¢no? ¢ Cuando
vas a acabar? Tengo ganas de verla, ¢ sabes?”, asi de inquisitiva la muchacha preguntaba al
hombre, quien se limitaba a contemplarla henchido de amor.

“Querida, ya sabes como hemos acordado el asunto. Aun queda un poco. En cuanto a lo de ser
modelo en el taller, ya te he dicho que conozco tu cuerpo mejor que td, casi me podria atrever a
decir si me permites. ¢ O acaso te puedes ver la espalda en su totalidad?”

La muchacha gir6 el cuello a derecha e izquierda agitadamente, intentando verse la espalda entre
sonrisas. Y riendo y besandose tiernamente dejaron el taller para comer antes de acostarse bajo la
luna creciente de laisla.

Las semanas pasaban entre risas y abrazos hasta que todo cambio y ella se sintié herida. Su
marido se pasaba practicamente aislado todo el dia en el taller, apenas sin comer y beber, absorto
en la escultura. Asi que ella se dedicaba a ocuparse en otras tareas, hablar con los vecinos y
pasear por los alrededores.

Cuando llegaba la noche él estaba exhausto y a duras penas podia prestar atencion a la
conversacion de su mujer. Ella, comprensivamente, adivinaba que la escultura le quitaba energias,
pero no podia tolerar que su propio marido la ignorase de tal forma. Una mafana temprano,
cuando el viejo se disponia a entrar en el taller, se armé de valor y le pregunto:

“¢ Por qué ya no me abrazas? Me siento herida, Te prometo que he intentado lidiar con la situacion
pero ha llegado el momento de decirtelo. ¢ Por qué no me haces caso? Y sobre todo, ¢ Por qué no
me abrazas?”

El hombre parecié despertar de un estupor y la abrazé desganadamente. Después se despidio y
se encerrd con su escultura, dejando que la ira y la venganza prendiesen fuego en el corazén de



la mujer.

No pas6 mucho tiempo hasta que el viejo concluy6 la escultura. Salio del taller y llamé a su mujer
con una enorme alegria. Le dijo que ya habia acabado pero que iria un momento a comprar unos
brazaletes para la escultura antes de ensefidrsela en todo su esplendor. Y dicho esto empezé a
correr por la calle abajo, revigorizado como nunca antes lo habia estado.

Sin poder soportarlo mas y viendo la oportunidad de estar a solas con la escultura, la mujer entro
en el taller, su primera vez en aquel cuarto. Ante ella, una escultura cubierta por una manta
enorme. La escultura era, sin duda, magnifica. A su lado, la mujer se sentia casi doblada en altura.
Tir6 de la manta y dejo al descubierto la causa del enfriamiento entre su marido y ella. Sus ojos
ardian encendidos por la envidia y sed de revancha. En un arranque de locura, tomo una larga
barra de hierro y amput6 a golpes el brazo izquierdo de la estructura, el cual estaba extendido y
ligeramente apuntando hacia arriba con la mano también extendida palma abajo. El otro sigui6
después. La disposicién de los brazos era tal que parecia que estuviese manejando un arco pero
con las manos extendidas. Luego, designios del azar, vio el nombre del marido inscrito al pie de la
escultura. Mas golpes en la zona desprendieron el pedazo marméreo. Cansada por el esfuerzo
dejo la barra en el suelo y, mientras aun sonaba el sonido metalico intermitente en el suelo, la
mujer huyé al precipicio cercano.

Mientras la mujer se lanzaba a las olas y las rocas, el viejo se arrodillaba ante la escultura llorando
y gritdndole a la figura marmadrea fuera de si:

“. Por qué no me abrazas? j¢POR QUE NO ME ABRAZAS?!”

P.S. Hoy en dia veras la obra en el Museo del Louvre de Paris. Le dicen La Venus de Milo.
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