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Gritas tantas cosas con los 0jos, incluso pueden hablarme cuando estan cerrados. Transmiten la
misma calma tensa de veinticuatro horas cada treinta inviernos.

- No duermas, por favor, no duermas —te digo-. Quiero contemplarte, reconstituirte, beberte,
devorarte, consumarte y revivirte.

¢, Qué nos hechiza del otro? —cuestionas- , ¢fue mi voz?, ¢ta cabello?, ¢0 es el incierto?, ¢la
adrenalina?, ¢eso que nos arde en el pecho?

No lo sé, pero hay algo cierto, y es que me desenmarafias, me desdoblas, me lees al revés y
también por el derecho.

Escucho el ruido de tu palpitar sempiterno.

Es un reloj que ajusto intentando que las horas sean menos.

¢Escuchas el murmullo que hay en la calle? Solo es ruido cuando no te tengo.

En cambio, y si estas aqui, es sonido edificador, resonancia de antigua civilizacién, base y
fundamento.

Ser mitoldgico, llevas en la mano el laberinto de mis pasos.

- ¢, Qué pasaria si no vuelvo el mes entrante? —me atrevo-, ,me buscarias?

Es facil —sentencias-, no se busca algo que se lleva dentro.

Bruja y animal cosmico, me escrutas el alma y me lees el pensamiento.



Eres la luz solar que se filtra por las persianas del departamento.

Vienes con la nebulosa ambulante trasfigurada en el humo del incienso.

Te amo en donde habitas y también en donde no te llevo.

Eres de aqui, muy de aqui, yo de alla, tan de allad que te suefio despierto.

Irreparable pérdida de todos los dias y en todo momento.

-¢Estamos condenados a la nada? —digo-, tal vez es mejor no exponerlo.

Aunque no lo digas, lo sé —respondes-, sé todo lo que hay en tus silencios.

Es hora de irse —confirmo-, sera la siguiente vez, ya lo hablaremos.

¢Amor? —preguntas-, ¢qué dirias de nosotros?

Amor -respondo-, somos el borrador de un mejor cuento.

Nota: El texto se desarrolla en una ciudad futura. Cada mes, durante veinticuatro horas, los
habitantes tienen el derecho de acudir a las “capsulas de felicidad”, ahi pueden correr, jugar,
encontrarse con los amigos, ser libres...

El gobierno compré las capsulas para "procurar” a los ciudadanos, toda vez que las jornadas
laborales son de 16 horas diarias sin descanso semanal; estas normas fueron acordadas con los
empresarios en el tratado de Tokio, estas normas buscan recuperar la pérdida econémica que se
sufrié a raiz de una pandemia que el gobierno mismo cre6 en el pasado. Los aviones fumigan las
calles diariamente con lo que la gente llama “nieve antibacteriana”, de ahi que a cada dia se le
[lame invierno.

El protagonista de la historia acude a las capsulas de felicidad para dormir, esa es su meta de



todos los dias: vivir las siguientes veinticuatro horas cada treinta dias en las que nadie puede
controlar sus suefios.

Solo asi puede encontrarse con ella, solo asi existen al mismo tiempo.

Gracias por leer. Luchemos.

- Nos quieren en soledad, nos tendran en comun.

Runran, Nacho vegas.
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