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Alzé la mirada al cielo y su expresion se volvié ausente.

-El gato ya esta en agonia, yo creo que es mediodia —dijo mientras retiraba las manos de los
barrotes y se las llevaba al pecho.

-Sigueme- orden6 amablemente. Caminamos a través del pasillo que formaban las camitas



individuales, nuestros pasos resonaban en las bévedas enormes, vigilados por los Santos con 0jos
de vidrio; el ambiente siempre era fresco y se respiraba el olor de las constantes capas de yeso
gue la superiora ordenaba para cubrir los dibujitos de aviones y familias imaginarias.

Llegamos a su cama, justo al fondo del pasillo: Alejito —me cogi6 de los hombros-, debes ser mas
sonriente, mas normal... en especial cuando te muestran a las familias, tus cordones deben estar
atados y tus zapatos lustrosos. Voy a dejarte mi cajon de ropa, asi estaras mas presentable. Ah, y
acuérdate de mi.

- Tu siempre sonries y sigues aqui —le dije-.

-Si, pero ya me voy —contesto frunciendo el cefio. Se sento en la orilla de la cama. Con un gesto
me pidio callar, no queria dar detalles, solo respondié no al preguntarle si lo habian adoptado ya.

-Ahora si se esta muriendo el gato —dijo-.

- No te entiendo, Juanito —respondi-.

-Los gatos se comen el alma de los huérfanos —alcanzé a decir, con las manos en el pecho -,
asegurate de ser mas normal, para que una familia te lleve antes de que se coman la tuya.

Inmediatamente sus ojos se fueron a blanco y se fue hacia delante en un movimiento sin
resistencia, su cabeza dio contra la cabecera de la cama vecina y gir6 en un segundo, cayo
muerto. Inanimados, sus 0jos se quedaron enfocados en las vigas de madera que sostenian el
techo. Un hilo de sangre que manaba de su frente se cold por los resquicios en el piso de madera
y goted sobre las hostias que las monjas preparaban a esa hora en el piso de abajo:

iMilagro, milagro! —gritaban extasiadas-.
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