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Le quedaban solo 2 encendedores y una esperanza de vida fumadora de dos meses y 16 dias, lo
cual deseaba alargar a toda costa. Desde que comenzé a usar el noveno encendedor utilizaba por
sistema la colilla del pitillo precedente para dar lumbre al siguiente. Pero el método no era
absolutamente eficaz, por cuanto dejaba de funcionar cuando se duchaba, se lavaba los dientes o
mientras comia. Desde luego a la hora de acostarse debia apagar también el cigarrillo y volver a
utilizar el encendedor al dia siguiente. Todo este disparate hizo que su consumo habitual de 40
cigarrillos diarios, pasase a superar los 120. Pero como todo tiene un final, al encendedor nimero
nueve le lleg6 también el momento en que se le agotd la Ultima llama. Habia durado 88 dias.

Al primer contacto con el encendedor nimero diez, le parecié que se encontraba en el corredor de
la muerte, ya sentenciado en espera de la hora sefialada para el ajusticiamiento.

Decidio que no se ducharia, que no dormiria, que no dejaria de ningin modo que el encendedor
se acabase como habia sucedido con los nueve anteriores. Compré muchos kilos de café y de
productos energéticos que quitasen la modorra y se dedico Unica y exclusivamente a fumar un
pitillo tras otro, durante las 24 horas del dia. Asi llegé a consumir una media de 150 cigarrillos
diarios, por lo que se fumaba 3 cartones de 10 cajetillas cada 4 dias.

Cuando su hermano, alarmado porque no respondia a sus llamadas telefénicas, fue a visitarlo y
no obtuvo contestacion a sus insistentes timbrazos, llamé a la policia, que abrid la puerta de la
vivienda y lo encontraron muerto en el sofa, con miles de colillas de cigarrillos regadas por el
suelo de la habitacion.

Su hermano horrorizado por la vision del cadaver descompuesto, saco una cajetilla de tabaco del
bolsillo de su chaqueta y al darse cuenta de que no tenia fuego, se percatd de que en la mesa de
centro se hallaba depositado un encendedor, que cogi6 estirando la mano y al primer intento le
proporciono la llama suficiente para encender el cigarrillo, al que dio una bocanada con
satisfaccion, mientras pensaba: tengo que dejarlo.
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