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Se despert6 por el zumbido que hizo el celular cundo comenzo a vibrar sobre el colchon.
Con la visién borrosa vio que le habia llegado un mensaje. Sabia que leerlo seria un error.
Seguramente era una trampa, otras de sus manipulaciones. Le habia costado mucho tiempo, y
dinero en terapia, desprenderse de esa relacién nociva y asfixiante. Y apenas desde hacia unas
semanas comenzo a disfrutar de su solteria, y mas aun, de su libertad.

Vio que ya eran las cuatro de la tarde. La noche anterior habia salido con sus amigas a
un boliche del centro, intentando revivir parte de esa adolescencia que habia sido interrumpida.
Descubrié que a sus veintisiete afios, ya no era del todo joven. A las tres de la madrugada estaba
mareada, y le dolian los pies. Aun asi, como ultimo acto de rebeldia hacia su yo del pasado, se
dej6 seducir por un muchacho que no habia dejado de mirarla durante toda la noche. Sus amigas
se sorprendieron cuando la vieron irse de la mano de ese chico que parecia apenas haber
terminado la escuela.

Sinti6 un ligero dolor de cabeza, la panza vacia le dolia. Se froté los ojos, largd un
bostezo, hizo a un costado las sabanas y el cubrecama. Su cuerpo desnudo sintio las rafagas del
aire acondicionado. Se meti6 en la ducha. La lluvia de agua caliente la relajaron y espabilaron.
Recordd la noche anterior, la noche salvaje; el muchacho musculoso de piel cobriza entrando en
ella una y otra vez, con la vehemencia que solo se tiene a los veinte afios. Su cuerpo mojado,
enseguida sufrié la metamorfosis causada por el recuerdo. La humedad y la inflamacion se
hicieron presentes.

Se secO y se vistid con un short y una remera vieja. Puso en el horno unas porciones de
pizza que habian quedado del dia anterior. Mientras daba los ultimos bocados, el celular volvié a
vibrar sobre la mesa de madera. Le hubiese gustado que se tratara de su ultimo amante ocasional,
no es que quisiera verlo de nuevo, al menos no en ese momento, pero se daba cuenta de que los
halagos y la atencion eran algo adictivos. Sin embargo, sospechaba que se trataba de otro
mensaje de su ex.

Vio la pantalla, sélo para confirmar sus sospechas. Efectivamente se trataba de él. EI mismo



instinto que habia sentido al despertarse, acudia ahora con mas intensidad. Es una trampa, se
decia.

Pero la curiosidad y el orgullo hicieron mella en su corazén. ¢ Por qué habria de dejarse manipular
por un simple mensaje? mejor decisién que no leerlo seria abrir el chat y clavarle el visto. Asi
lograria que él se sienta tan humillado e ignorado, como tantas veces se habia sentido ella.

Entonces leyo los dos mensajes. Eran las mismas seis palabras repetidas dos veces. “No puede
ser” se decia ella al releerlo una y otra vez, odiandolo mas que nunca. “No puede ser, es mentira,
sélo quiere jugar con mi cabeza”.

Sin embargo, no logré convencerse. Los manipuladores siempre tienen un as bajo la manga, y él
lo habia sacado.

Sali6 de su departamento y fue hasta la parada del colectivo. Eran cuarenta cuadras, en veinte
minutos llegaria. En el colectivo llamo a Ester, la mama de su ex, pero no le contestaba. Les
mando6 mensajes a algunos de sus amigos, pero ninguno de ellos los habia leido aun. El paisaje
urbano estaba mas gris que nunca, y el colectivo parecia ir en camara lenta. Sintié como su
corazon se aceleraba. Las manos transpiradas se aferraban al celular, esperando algin mensaje
nuevo.

Bajo las escaleras del colectivo, apurada. Camind las ultimas cuadras revisando la pantalla a cada
rato, pero solo estaban esos dos mensajes perversos.

Lleg6 a la casa. La misma que hasta hacia unos meses habia sido su hogar. Tocoé el timbre una
vez, dos veces, tres veces. Nadie Sali6 a atenderle.

Golpeo la puerta, y esta se movid, raspando el suelo. De la casa surgio un silencio que le puso la
piel de gallina.

—iDédnde estés hijo de puta! —qgrit6, sintiendo dolor de garganta cuando al hacerlo.

Mir6 a todas partes. Los vecinos chismosos no solian aparecer cuando se los
necesitaba, y esa no era la excepcion. Empujé la puerta, y cada centimetro que se abria, arafiando
el piso, su cuerpo le gritaba con mas fuerza que se olvidara de €l y se fuera.

Pero casi sin haberse percatado de ello, ya habia entrado. Un olor repulsivo viol6 su
nariz. Estaba todo oscuro. Las persianas, levantadas apenas, permitian ver un poco del living.

—iDonde estas! — grito.



Activo la linterna del celular, con la intencion de ir hasta la habitacion, pensando que él,
quizas, estaria completamente borracho, durmiendo. Al girar sintié que tocaban su hombro. Largo
un grito, asustada. Apunto con su linterna, pero no habia nadie.

Crey0 que se estaba volviendo loca. Un pénico irracional le enfrio el cuerpo. Retrocedié
lentamente hasta la salida. Sus ojos sin pestafiear, las manos resbalosas aferradas al celular, el
corazon desbocado, los labios dibujando una sonrisa llena de nervios. Y fue entonces cuando vio
la sombra. Una sombra con forma humana suspendida en el aire. Huyd, desesperada sin poder
sacar los ojos de esa figura. Se resbal6 sobre la cerAmica y cay0 al piso. En un espontaneo gesto
de defensa levanto el brazo para protegerse. Su mano, caprichosa, aun sostenia el celular. El haz
de luz de la linterna dio en la sombra. Un rostro conocido aparecio frente a ella. Tenia el cuello
doblado grotescamente a un costado, y la cuerda que lo rodeaba terminaba en una viga de
madera del techo.

Ese era su ultimo as bajo la manga. Su desesperado intento de hacerla sentir culpable,
de obligarla a recordarlo para siempre, de formar parte de su vida hasta el dltimo momento,
aunque sea, convertido en un recuerdo horroroso.
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