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MI TESORO

No eran todavia las 6 de la mafiana cuando lo oy6 gemir lastimeramente. Se levant6 con sigilo y
se dirigid a su cuarto. Se dio cuenta enseguida de que habia vomitado y de que tenia diarrea. Lo
llevo al bafio y lo limpidé entero. Le tomo la temperatura y observé que estaba muy alta. Se echo a
temblar.

Inmediatamente recordd a su hermanita, muerta dos afios antes de complicaciones de una
gastroenteritis. El dia que la enterraron fue el mas triste de su vida.

Ambos llegaron al mundo el mismo dia de verano, hacia ya 3 afios. Les bautizaron con los
nombres de Lucas y Rita y lo celebraron, en el jardin, con los amigos y familiares. Recordé lo
mucho que le habia costado convencer a Manuel, su marido, de ampliar la familia, pero tanto
habia insistido que éste (que se habia resistido alegando que asi estaban bien y que su vida
podia cambiar para mal con nuevas responsabilidades) acabé finalmente aceptandolo a
regafiadientes. Cuando se enteraron de que venian 2 en una misma entrega, ella se puso de lo
mas contenta. Preparo las canastillas de color azul y rosa y comprd lacitos de los mismos colores.

Pero ahora se repetia la misma historia, los mismos sintomas que tuvo su infeliz hermanita y eso
era algo que no podia soportar. Desperté a Manuel y le puso al corriente de los acontecimientos.
Este la tranquilizé y le dijo que en cuanto se tomase un café para despabilarse un poco, los
llevaria al hospital Se asearon rapidamente, se vistieron y tras beberse un café bien cargado y
ponerle a Lucas unos pafiales y envolverlo en una manta, cogieron el coche en direccién al
hospital. Como el trafico era muy denso a esas horas de la mafiana, tardaron casi una hora en
llegar y como Manuel entraba a las 8 a trabajar y el hospital se encontraba lejos de su oficina, los
dejo en la puerta, diciéndole a Sonia que lo mantuviese al corriente.

Cuando Sonia entro , la recepcion del hospital se encontraba llena de gente y habia cola en el



mostrador. Impaciente, consultaba su reloj cada minuto, hasta que por fin le tocé el turno. Le dijo a
la enfermera que se trataba de una urgencia, pero ésta ni pestafied. Le tomé los datos de Lucas y
de lo que le ocurria y sefialandole los asientos de la sala, le dijo que esperase su turno.

Cuando le llegé su turno estaba ya desesperada por la demora. y Lucas estaba temblando debajo
de la manta. Los recibié una enfermera auxiliar quien le tomo los datos basicos: edad,
enfermedades, vacunas, antecedentes familiares, comidas efectuadas las ultimas 24 horas y si le
habia suministrado algdn medicamento. Tomo nota de los datos con parsimonia y una vez
rellanado el cuestionario, se lo pasé a Sonia para que lo firmase. Con el cuestionario en una
mano, salié del mindsculo despacho y abrié una puerta lateral, que cerré a sus espaldas. Al cabo
de pocos minutos regreso y le dijo que ya podia pasar a ver al doctor. Este era un hombre alto y
grueso, de unos cincuenta afos, que llevaba unas gafas sin montura, colgando de un cordel. Le
estrecho la mano con fuerza y calandose las gafas, cogio a Lucas con los dos brazos y lo deposito
en una camilla de reconocimiento.

Lo auscultd, le tomo la temperatura, la presion arterial y le conto los latidos. Una vez concluida la
exploracion, se sent6 en su escritorio a escribir, diciéndole que le estaba mandando, con caracter
de urgencia, andlisis de sangre y de las heces y una radiografia del aparato digestivo. Le recetd
también un par de medicamentos y le dijo que le diese una dieta blanda y lo mantuviera en
observacion durante las préximas 48 horas, plazo en el que tenia que volver con los resultados de
la analitica y la radiografia.

Al salir del gabinete, mostré a la enfermera del mostrador de pruebas diagndésticas las recetas del
doctor y al comprobar que llevaban el sello de “urgentes”, le dijo que esperase en una sala anexa
y que ya le llamarian. Aprovechd, entonces, para llamar a Manuel y relatarle lo que el doctor le
habia dicho, afiadiendo que Lucas estaba cada vez mas caliente y tembloroso.

Eran las 12 pasadas, cuando recogi6 a Lucas de la prueba radiolégica. Preguntd en el mostrador
cuando estarian los resultados y le dijeron que después de las 6 de la tarde. Sali6 del hospital y
tomé un taxi de vuelta a casa, parando primero en una farmacia para comprar la medicacion. La
circulacién a esa hora era fluida y no tardaron mas de 20 minutos en llegar. En el trayecto, Lucas
se habia adormecido y en cuanto entr6 en la casa lo deposité, tapado, en el sofé.

Se preparo algo de comer y lo mastico, inapetente. En cuanto oyé que Lucas ronroneaba, le hizo
tragar con agua las medicinas y lo tuvo meciendo en sus brazos, hasta que se volvié a dormir.
Sonia encendio el televisor y mientras veia un programa de sobremesa, se qued6 dormida con
Lucas en su regazo.

Despertd sobresaltada al cabo de una hora y como vio que Lucas seguia dormido, se levanté y se
fue a la cocina para prepararle su comida de dieta, pues no habia comido nada desde el dia
anterior. Lo despert6 e intenté que comiese, pero Lucas rechazaba una y otra vez el alimento, de



manera que, tras intentarlo durante un buen rato, acab6 por desistir. Solo aceptaba beber agua y
sus deposiciones eran ya liquidas y los vomitaba bilis..

Cuando a eso de las 6 de la tarde llegdé Manuel del trabajo, la encontré sollozando con Lucas en
el regazo. Trat6 de consolarla con palabras de &nimo, pero ella seguia hipando, sin atender a sus
ruegos y caricias. Manuel se sirvié una cervezay se senté junto a ella, continuando con sus
palabras tranquilizadoras, que continuaron sin hacer el menor efecto en Sonia.

Manuel, viendo que sus intentos no daban resultado, subié a su cuarto, se puso ropa de deporte y
sali6 a correr por el parque. Al cabo de una hora regresé y se encontré el mismo panorama que
habia dejado. Se duché y se puso ropa comoda. Baj6 al salon y observé que Sonia habia dejado
de llorar, pero ahora miraba a un punto indefinido de la pared. Se sirvi6 otra cerveza y puso las
noticias. Cuando acabaron, se dirigio a la cocina para preparar la cena.

Una vez que la cena estuvo lista, llamé a Sonia, pero ésta ni le respondi6. Fue al salén para ver
gué pasaba y se dio cuenta que ella continuaba con la mirada fija en la pared, como estaba hacia
una hora antes. Le llamo por su nombre, sin éxito, pues parecia ensimismada. Como la cena se
estaba enfriando, decidi6 volver a la cocina y sentarse a cenar en solitario. La verdad es que tenia
hambre y comi6 de todo en abundancia. Cuando acabd, recogi6 la mesa y meti6 los platos en el
lavavajillas, lavando a mano los cacharros.
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