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El amor era tan eficaz para algunas cosas y tan inservibles para otras. Era un suefio para mi
realidad y una realidad para mi suefio. Por esa triste razon llegue a pensar que no existia, que era
un rostro mas entre tantos otros que amenazaban mis dulces y tan queridos suefios. Cuando la vi
por primera vez, me inunde en un mar tan lleno de ternura que me costo dias querer salir. Y
cuando Sali. Ella estaba ahi esperando que llegue a mi lucidez completa para hacerme creer que
era tan de carne y hueso como yo, que no era mi imaginacién que me jugaba una mala pasada.
Ella socorro mi llanto, alivio mi dolor, me hizo sentir un mundo diferente, y con el tiempo se
trasformo en mi mundo. Ella me comparto sus mas intimos suefios, sus mas profundos
pensamientos acerca de todo lo que creia, pero era irbnico pensar que ni nuestros nombres
sabiamos para no perder el encanto de nuestros encuentros. Sabia lo que pensaba, traducia cada
mirada, cada silencio aun mejor que los mios. Presentia cuando ella no queria hablar, por su
forma tan altiva de llegar, cuando se abria con todo su corazén porque llegaba cantando, saltando
y alegre. Ella me hablaba cuando queria y yo me destinaba solo a escucharla y para mi estaba
mas que bien. Yo le escribia poemas, ella los recitaba. A ella le gustaba pretender que no nos
conociamos, para presentarnos de nuevo siempre con nombres diferentes y nunca con el real. Un
dia con el dolor que nunca pensé presenciar en ella, me dijo casi llorando que era hora, que debia
irse. Recuerdo sus palabras, como recuerdo cada centimetro de su cuerpo “no me olvides porque
es solo en tu recuerdo donde puedo estar viva”. No le pude decir nada, toque su rostro y todo su
cuerpo se fue con mi mano, desvaneciendo como polvo hasta el punto de entender que ya su
presencia fisica se habia disuelto en mi, en los recuerdos. Abri mis 0jos vi el mundo que ya
conocia. Tantas miradas se fijaron en mi, tantas explicaciones, tantos lamentos, tantas alegrias.
Escuche atentamente, lo que un hombre tenia que decirme. Fue un accidente, tres meses en
coma, ya no tenia ni mi mano derecha ni a mi esposa. Ella iba a vivir en mis recuerdos, en mis
suefos, en mi todo.
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