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“La vida es eso que nos va sucediendo mientras nos empefiamos en hacer otros planes" - John
Lennon.

He tenido que ir lejos, muy lejos, para volver a ver las estrellas. He tenido que caminar un buen
rato por el monte, con la sola luz de una linterna, tropezando cada dos pasos, muerto de miedo
por la oscuridad y la soledad. que ya no recordaba tras afios, no, décadas, de estar siempre
rodeado de luz y de gente. Pero tenia que hacerlo.

Mira, hijo, ¢ves? Aquel es Orion, el cazador, acompafiado de sus dos perros, Canis Maior, y Canis
Minor, persiguiendo al toro, que eres tl. Tu naciste bajo el signo de Tauro, que esta alli, justo
delante, ¢lo ves?

Y yo no veia nada mas que un monton de puntos brillantes desparramados cadticamente sobre la
negrura del cielo, pero aun asi, asentia con la cabeza, mirando a mi padre, que parecia fuera de
este mundo. Los ojos le brillaban, y en ellos parecia reflejarse la imaginaria batalla de unos puntos
de luz contra otros.

Pero no te preocupes, hijo, nunca te alcanzara. te perseguira por toda la eternidad, pero nunca
podra abatirte. Puedes comprobarlo cada noche. Mira al cielo, y veras como Orion sigue su
infructuosa persecucion contra Tauro, y ni él ni sus canes te echaran el guante jamas. Y, ¢sabes
por qué?

Y yo negaba con la cabeza, con la boca abierta, esperando saber la respuesta. Entonces mi padre
me sonreia, y me acariciaba el pelo.

No te alcanzara nunca, porque ta siempre irds mas rapido, mas fuerte y mas lejos que él.
Cualquiera que sea el cazador que te persiga en la vida, no podra contigo. Porque eres el toro.
Eres noble, valiente y fuerte, y tu vida estara llena de prodigios. El tiempo esta a tu favor.

Han pasado cuarenta afios ya, y pronto me olvidé de mirar al cielo como él me dijo. Tenia otras



cosas en que pensar. Al cabo de unos afios, él se reunié con sus amadas estrellas, pero yo me
olvidé de ellas. Y hoy, no sé por qué, he sentido el impulso irrefrenable de volver a verlas. Ahora
ya sé lo que son las constelaciones, he buscado en internet cémo localizarlas y reconocer los
patrones, pero en la ciudad no habia forma de verlas, asi que he tenido que alejarme y meterme
por un camino de cabras buscando la oscuridad, que me atrae y me aterra a la vez.

Mientras asciendo, resoplando y maldiciendo mi estupido impulso, pienso en lo equivocado que
estaba mi padre. Estoy viejo y gordo. No tengo pareja, tras dos fracasos y alguna que otra
decepcion adicional. La mayor parte de mi vida esta a mi espalda y no he cambiado el mundo, ni
salvado a nadie, ni hecho nada que perdure en el tiempo, aunque sélo sea unos afios, porque ya
sé que al final ese monstruo lo devorara todo y nada perdurara. Una vida humana, incluso la vida
de una estrella, es menos que un parpadeo en la inimaginable e inabarcable escala césmica.

Pero quiero volver a ver a Oridn, y comprobar que sigue sin alcanzar a Tauro.

Por fin, llego a la cima de la pequefia montafia. Estoy lo bastante lejos de la ciudad como para
poder ver bastantes estrellas, pero ni de lejos tantas como cuando las veia de nifio con mi padre.
No sé el motivo. Tal vez se hayan cansado de esperar que alguien mas que los cientificos las
observaran, echando de menos a los marineros, a los antiguos sabios llenos de curiosidad, y a los
enamorados. O a mi, y a mi padre.

Me siento en una piedra, jadeando, y miro al cielo. Tengo que ajustarme las gafas bifocales para
ver bien, y entornar los ojos para aclarar la vista ya castigada por el inevitable deterioro de la
mortalidad. No me cuesta nada reconocer las constelaciones, y, en efecto, alli esta Oridn con sus
perros, siempre detras de Tauro. Es facil reconocer las tres estrellas que forman su cintura, muy
cerca unas de otras y alineadas ligeramente en diagonal. De izquierda a derecha, Alnitak, Anilam y
Mintaka. Su cabeza es la estrella Meissa, y sus hombros Betelgeuse y Bellatrix, de los cuales
parten sus brazos, el izquierdo sujetando el escudo, y el derecho el garrote, estrellas menores de
las que no recuerdo el nombre.

Una leve sonrisa burlona asoma a mis labios. Todo sigue igual, y tal vez mi momento aun no ha
llegado. Aun me queda tiempo, pienso. Y entonces, la sonrisa se hiela en mi rostro cuando, de
repente, una estrella fugaz parece surgir del brazo derecho de Orion, y rauda como el viento,
atraviesa el cielo y cruza la constelacién de Tauro de parte a parte.
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