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Bahia lleg6 temprano a Constitucion. Debia tomar el subte hasta Diagonal Norte. No le gustaba el
microcentro, pero se habia comprometido con su hermanita a comprarle un unicornio de peluche,
el cual sélo se conseguia en una jugueteria de Capital.

Era hora pico. Constitucion estaba atestada de gente que iba a sus respectivos trabajos; cirujas
gue pedian monedas en las esquinas; Vendedores que ofrecian chipa, churros, y tortas fritas, y los
ladrones de siempre, que observaban todo con sus 0jos astutos, esperando encontrar una victima.

Bahia sentia con cierto regocijo, como atraia las miradas de personas de distintas edades y sexos.
Hacia unas semanas se habia animado a tefiirse el pelo de lila. Era largo y estaba suelto, asi que
era imposible que pasara desapercibida. Ademas, tenia un septum en la nariz, que junto con el
tatuaje de mariposa en el cuello, y los ojos verdes, hacia que su rostro bello de veinteafiera
pareciera una obra de arte.

Vestia una linda pollera roja, con botones blancos y un top negro. Esto hacia que las miradas de
algunos hombres se desviaran a sus piernas blancas y desnudas, a sus pechos pequefos y
tersos. Una vez que les daba la espalda, mas de uno torcia el cuello para mirarle su trasero
carnoso y prieto. A esos “pajeros” les devolvia una mirada mordaz.

Se sentia fantastica recorriendo esas calles grises, dandole color y gracia con su presencia. Y
estaba orgullosa de que su estética evidencie su feminismo incipiente. Su pelo lila, su pafiuelo
verde atado a su cartera, su andar seguro, y su mirada asesina dirigida a los machirulos que se
atrevian a mirarla con excesiva lascivia, eran una combinacion que no dejaban dudas: era una
chica decidida a hacer su parte para derribar al patriarcado.

Llego a la estacion de subte. Se metié en el vagon justo cuando las puertas corredizas se
cerraban. El vagon estaba lleno. Se metio en los pequefios espacios que habia entre las personas,
y se hizo lugar, agarrandose de un fierro plateado que estaba entre los asientos. En las siguientes
estaciones subié mas gente, a pesar de que ya no cabia un alfiler.



Bahia estaba apretadisima. Pero sélo faltaban cuatro estaciones mas. Debia aguantar.

El continuo roce con los otros cuerpos no le molestaba, porque sabia que esos contactos eran
involuntarios. Pero de repente sintié algo duro apretarse con sus nalgas. Se sintié incbmoda, pero
no se quiso adelantar a los hechos, quizé era un celular, o cualquier otra cosa. Algo rigido y muy
resistente. Intentd darse vuelta para ver de qué se trataba, o al menos ver quién estaba a su
espalda, pero era imposible moverse.

En un momento el tren hizo una curva pronunciada, y aquel objeto misterioso que se posaba sobre
sus nalgas, se alejé unos milimetros, y por unos segundos dejé de sentirlo. Pero cuando el tren
volvié a su camino recto, sintié de nuevo aquella dureza, esta vez parecio que era hincada con la
punta de aquel objeto. Ahora comenzaba a sospechar que ese contacto era malintencionado.
Ademas, esa forma falica que sentia sobre su cuerpo, y a esa altura... Ya no tenia muchas dudas.
Alguien no habia podido controlar su excitacion, cuando vio que frente a €l habia una chica
extremadamente joven, con un culo precioso cubierto por una minifalda.

Bahia habia participado de incontables charlas, donde, con sus diferentes grupos de amigas,
debatian sobre qué hacer en situaciones asi. La mayoria de las chicas coincidia: Ya no habia que
tolerar esos comportamientos machistas, y abusivos. Si alguien se propasaba de esa manera,
habia que exponerlo, gritarle delante de todo el mundo, que pase la verglienza de su vida.

Ella estaba de acuerdo con esas afirmaciones, pero ahora, mientras sentia esa verga erecta
frotarse con sus gluteos con mayor vehemencia, estaba petrificada. Sus neuronas parecian
haberse muerto. No le nacia la voluntad de resistirse a ese hombre libidinoso. Solo se limit6 a
removerse de un lado a otro, sin poder alejarse mas que unos centimetros. Y cuando lo hacia, el
hombre disfrutaba con mayor placer la friccién de su sexo con las nalgas turgentes de Bahia.

La chica buscoé con la mirada a las personas que la rodeaban. Quiza alguno se daria cuenta de lo
que sucedia, y se animaria a socorrerla. Pero solo encontré miradas vacias dirigidas a celulares.

Sdlo un hombre elegante de traje le devolvio la mirada, pero ella se dio cuenta de que ese tipo la
observaba con lujuria. No podria contar con él.

Ahora el hombre a su espalda se apoyaba sin el menor disimulo. De hecho, no tenia por qué
preocuparse. Estaban todos tan pegados unos a otros, que seria casi imposible que alguien notara
lo que pasaba. La tomd de la cintura, y realizé un movimiento pélvico hacia adelante. Era como si
se la estuviese cogiendo a través de la ropa. Luego empez0 a acariciarla con la yema de sus
dedos. Dibujaba circulos sobre el trasero. Ella, en silencio, sélo esperaba que todo termine.

Luego sucedio lo impensable. El hombre elegante que estaba frente a ella, le puso la mano
encima del muslo, y fue subiendo lentamente.



Por un momento Bahia crey6 que estaba sofiando. Debia tratarse de una pesadilla, se decia.

Mientras era manoseada por los dos hombres, el resto de pasajeros no se enteraba, ni se queria
enterar de nada. Bahia tenia la pollera cada vez mas levantada, debido a los masajes que el
hombre de traje le propinaba a sus muslos. Uno de los botones se desabrochd, y ahora la mano
se deslizaba lentamente hacia su sexo. El hombre de atras también se habia atrevido a meterse
por debajo de la pollera, y ahora estrujaba las nalgas de Bahia con fruicion.

Cuando el subte se acercaba a la estacion Diagonal norte, las manos se alejaron de su cuerpo.
Bahia observd, mientras se acomodaba la pollera, la sonrisa perversa del hombre de traje. Quiso
devolverle la mirada mordaz que la caracterizaba, pero no pudo sostenérsela. Al llegar a la
estacion, la mayoria de los pasajeros bajaron, incluido Bahia y el hombre de traje. El tipo que
estaba a sus espaldas, sin embargo, sigui6 su ruta. Pero ella no se animé a mirarlo. No queria
saber como era. No queria tener pesadillas con su siniestro rostro. Le bastaba con el recuerdo de
ese falo erguido frotandose con ella, y de esas manos patriarcales y malignas, hurgando en sus
partes intimas, con total impunidad.

El hombre de traje, por suerte, se perdié de su vista. Bahia se quedd unos minutos en el andén
hasta que quedd sola. Recordé el estribillo de una cancion feminista “Y la culpa no era mia, ni
donde estaba, ni como vestia’. Se suponia que al repetirse esta letra deberia recordar que no
estaba sola, que habia otras como ella, y que sufrieron cosas similares. “y la culpa no era mia, ni
donde estaba, ni cdmo vestia”, se repetia en su cabeza, pero ese himno no daba resultado. Bahia
se sentia sola, indefensa, usada como un objeto, y totalmente impotente. “Y la culpa no era mia...”

Se sento sobre el banco de metal, se tap6 la cara con verglenza, y se largo a llorar como una
nifia.
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