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Cuando me enteré de que mi hermano habia fallecido, no supe como reaccionar. Teniamos el
mismo padre, pero él fue producto de una relacion anterior, cuando todavia no se conocia con mi
madre.

Por celos y desconfianza, mama nunca habia permitido que José forme parte de nuestra familia.
Yo, si bien estaba consciente de que teniamos la misma sangre, no albergaba los sentimientos
que deberian tener los hermanos. Para mi, era mas bien, un primo, o un tio mas, al que veia un
par de veces al afio.

No es que me llevara mal con él. Al contrario, tengo gratos recuerdos suyos. Como me llevaba
diez afios, solia contarme cosas que siendo chico no conocia. Fue el primero en mostrarme una
mujer desnuda en una revista porno. Recuerdo que al ver el sexo femenino, totalmente expuesto,
me causo una sensacion desagradable, aunque, claro, con el tiempo fui comprendiendo las
bondades de la vagina.

Pero luego nos fuimos distanciando. El, ya adulto, se habia mudado lejos, y habia formado una
familia. Estaba casado con una mujer muy linda, y cuando yo rondaba los quince conoci a su hija,
una nena de dos afios que le encantaba que le alce upa.

Pero la noticia de su fallecimiento me llegé a mis treinta y un afios, hecho un profesional, con
varias separaciones en mi haber, por lo que, en lugar de abatirme por saberlo, s6lo me limité a
caer en recuerdos nostélgicos que no llegaban a entristecerme del todo.

Sin embargo, todo tiene sus consecuencias, y cuando mi hermano dejé de existir, sin saberlo, fue
el responsable de hacerme experimentar una de las experiencias mas pasionales y morbosas que
haya vivido.

— Es que no tiene a nadie Gabriel, la tenemos que cuidar nosotros. — dijo mama.



— No sabia que su mama también se habia muerto. — comenté yo.

Estabamos con mama y pap4a, tomando mates, mientras conversabamos sobre el reciente
fallecimiento de José.

— Nosotros tampoco. — dijo papa. — pero nos enteramos de que hace dos afios tuvo un
accidente.

— ¢ Y sus parientes del lado materno?

— Su familia es una mierda Gabriel. — se indigné mi madre. — no la van a ayudar. Es la nieta de
tu papa. — dijo, apretando la mano de papd, en el gesto mas tierno que vi en mucho tiempo. — Yo
le negué que se relacione con su hijo, por estupideces de la juventud. Pero ahora me siento
arrepentida, saben. — se puso a llorar. Me dio mucha pena.

— Tranquila Mechita, eso ya esta. — dijo papa, consolandola. — lo importante es que ahora
cuidemos de la nena.

— ¢ Pero por qué se tiene que quedar en mi casa? ¢No es mejor que se quede con ustedes? —
inquiri.

— Vos tenés mas espacio Gaby. Ya sé que hiciste esa pieza para cuando tengas una familia. Te
prometemos que cuando podamos, le vamos a hacer un cuarto acé adelante a la nena, pero
mientras, dejala que duerma ahi. — explicé papa. — la vamos a cuidar nosotros. Vos no tenés que
hacer nada, solo deja que duerma en la habitacion de mas que tenés en la casa del fondo.

— Bueno, por lo visto no me queda otra...

Nunca terminé de independizarme de mis viejos. Cuando pude juntar un buen monton de plata,
me di cuenta de que no me alcanzaba para comprar una casa, y COmo no me gustaba ponerme en
deudas, para ahorrar, utilicé el mismo terreno donde viven mis viejos, y levanté una linda casilla,
ahorrandome unos buenos mangos.

Pero era un poco incomodo, porque ellos vivian adelante, y teniamos un solo porton para entrar y
salir, por lo que ellos conocian todos mis movimientos.



Mi sobrina lleg6 una tarde calurosa de marzo. “La nena” como le decia mama, se llamaba Micaela
y tenia dieciocho afos.

Cuando mis padres me avisaron de que habia llegado fui a recibirla junto a ellos.

— Hola Mica, bienvenida. — la saludé, mostrdndome lo més simpético posible. A pesar de que, de
alguna manera, venia a irrumpir en mi apacible vida, debia hacerla sentirse comoda, puesto que
acababa de perder a su padre, y no hace mucho habia perdido a su madre.

— Gracias. — dijo ella. Estdabamos en el living de la casa de mis viejos. Papa cargaba los bolsos
que ella habia traido.

— ¢ Qué querés tomar nena? — pregunté mama, desde la cocina.

La nena tenia la boca grande y los labios gruesos, pelo castafio ondulado, y ojos verdes
grisaceos.

— Un vaso de agua només. — dijo.

— sentate querida, sentate. — dijo pap4, y luego se dirigié6 a mi. — Gaby, anda llevando los bolsos
a tu casa. Después te ayudo.

— No te preocupes viejo, yo puedo solo. — dije, y fui llevando los bolsos mientras mis viejos, le
hacian un sutil interrogatorio a la pobre Micaela.

— Después Gaby te va a mostrar tu dormitorio. Vas a dormir en la casa del fondo, donde vive él,
pero hacé de cuenta que esta es tu casa. — le dijo mama, cuando me suméeé a la reunion. — podés
venir a ver la tele, o a hacerme compaiia.

Micaela me escrutd con sus 0jos, yo le sonrei, tratando de ocultar la incomodidad que todavia me
causaba su intempestiva irrupcion en mi vida.

— Cuando quieras vamos y te muestro.

— Dejala descansar que recién llegé, pobrecita. — dijo mama.

—Pero si no la estoy apurando. — me defendi.



— Esta bien, no estoy cansada, vamos ahora si querés.

Fuimos a mi casa, mientras mis viejos se quedaban cuchicheando.

— Acé esta bueno para sentarte a leer 0 a hacer la tarea. — le dije, mostrandole el banco y la
mesa de cemento que estaban bajo un arbol, en medio del terreno que compartia con mis viejos.
— Me dijeron que vas a la escuela todavia ¢ no?

— Si, tuve que repetir un afio. — dijo, algo avergonzada. — pero tendria que anotarme en una
escuela de aca, y no sé si sera muy tarde ya.

— Mama se estaba ocupando de eso, no te preocupes. Veni, pasa.

Entramos a mi casa. Era una construccion humilde, pero acogedora. El living y el comedor
compartian el mismo espacio abierto, al igual que la cocina.

— Acé esté tu cuarto. — abri la puerta y entramos. — ahora te ayudo a ordenar todo.

— Gracias. — dijo Micaela. — Gracias por todo. — sus 0jitos verdes se tornaron acuosos.

Pensé si era oportuno abrazarla, pero no estaba seguro de si sentiria comoda con ese gesto.

— De nada, para eso es la familia. — le dije.
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