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La primera vez que la vi crei que era una persona normal. Yo estaba regresando a mi casa y
atraveseé el parque frente al edificio. Alli estaba ella, sentada en uno de los bancos.

Muchas personas me han dicho que no caminara sola por ese parque por las noches, que a
muchas mujeres les han sucedido cosas terribles alli. Pero el lugar ahora esté bien iluminado vy, al
vivir enfrente, no tengo otra opcion.

Al pasar junto a ella, hablo:

—¢ Disculpe? —pregunté mientras instintivamente sujetaba con fuerza mi cartera.

Pero ella no me estaba hablando a mi. Se dirigia hacia un costado, como si hubiese estado
sentada junto a alguien mas.

No habia nadie con ella. Y la mujer continuaba conversando mientras yo me alejaba.

La noche siguiente bajé con Homero al parque; Homero es mi perro. A él le gusta caminar por
todo el lugar, oliendo cada arbol, cada arbusto.

Homero tiré de la correa con fuerza, queria guiarme hacia algo, o alguien.

Entonces la vi otra vez. La mujer estaba parada; sola, como la vez anterior. La vi mirando hacia
uno de los arboles, y la reconoci porque llevaba el mismo atuendo, de esos que usaria una loca
gue tiene decenas de gatos en su casa.

Entonces comenzé a hablar hacia el arbol como quien tiene una conversacion de los mas normal



con una persona.

Homero comenzé a ladrarle, y yo debi sujetarlo con fuerza para que no se me escapara.

Las luces parpadearon, y en un momento se apagaron y nos quedamos iluminados Unicamente
por la luz de la luna.

La mujer se dio la vuelta, sus ojos estaban desorbitados, y me dio la sensacion de que un ser
sobrenatural la hubiera poseido. Le grité a Homero y nos fuimos rapidamente de ahi.

No regresé a ese lugar en mucho tiempo, y a partir de entonces paseo a Homero en otro parque
que esta a tres cuadras.

Pasoé el tiempo, y una tarde iba caminando con mi amiga Emma y pasamos por el lugar en donde
vi a la mujer. Yo ya casi habia olvidado lo ocurrido, pero al ver desde lejos el banco en que vi a la
mujer la primera vez, sujeté a Emma del brazo:

—iEs ella! —dije—. Es la persona de la que te conté: La mujer que habla con fantasmas.

Emma me miré y mir6é hacia el banco. Luego volvié a mirarme:

—¢En donde?

—Alli, sentada en el banco.

—No hay nadie en el banco —dijo Emma.
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