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un dia me hice una pregunta coherente mientras estaba de pie frente una tienda centenaria de
sombreros, en la esquina de enfrente de mi casa. ¢por qué existen esas tiendas si nadie utiliza
ese complemento de ropa?

mi primer pensamiento que me martillé mi mente fue que sélo los calvos los utilizan, por una
cuestion de proteccion personal contra los agentes meteoroldgicos y bioldgicos (frio, picadas de
avispa asiatica...). pero tuve casi al instante una decepcion profunda, ya que una bandada de
gente desnuda, sana y sin pelos en ningun sitio, también habia calvos supongo, rompié el silencio
de mi vuelta a casa después del paseo matinal. sélo iban vestidos con unas botas militares. d
esfilaban en formacién y se manifestaban talmente como si fueran caballos desbocados pisando
uvas, en favor de la falta de pelo, como un simbolo de evolucion humana, proclamando la muerte
a los prehistdéricos e involucionados, a los peludos en definitiva. habia diversas pancartas como: jn
unca tenemos frio! O esta: jsomos pelados, algunos calvos y todos por supuesto, inteligentes! o
alguna otra, un poco mas larga: ja la hoguera el capitalismo consumista, las camisas, pantalones,
camisetas, calzoncillos y sombreros! cuando hubieron pasado por delante mio y se alejaron, la
calma volvié en mi domingo. era evidente que los calvos del pueblo no utilizaban los sombreros y
por eso decidi olvidarme de los calvos.

volvi a casa a comer mi arroz a la cazuela de costumbre y después de mi siesta de doce minutos y
medio, tocaba ir a tomar el café de tarde en el bar de mi amigo en el casco antiguo. nada mas
cruzar tres calles, aparecen cincuenta individuos en el cruce donde hay un supermercado africano
y en donde venden cuernos de elefante cazados por el rey. de buenas a primeras, hubiera dicho
que todos eran gemelos. ¢recordais los hermanos dupond-dupond, los policias de las aventuras
de tintin? jclavados! con su sombrero, baston, vestido negro y bigote hitleriano largo. al parecer
estaban celebrando una marcha pacifica en favor de la elegancia masculina, el buen vestir y el
sombrero. en el momento de cruzarse conmigo se pararon en seco los cincuenta hombres a la
vez, me miraron y comentaron:



_ apol-liner, tendrias que comprarte un sombrero y algun traje, te favoreceria, parecerias mas
esbelto y seductor.

les contesté:

_lo sé, lo sé, pero la tienda que tengo cerca de mi casa siempre esta cerrada y aunque quisiera no
podria comprarme ningun sombrero. ¢y traje? ¢para qué? si no me caso y no lo haré nunca. esos
vestidos solo uno se lo pone en las bodas. que yo sepa, ustedes son los Unicos del pueblo que
llevan algin armatoste en la cabeza.

los seudo-gemelos bien vestidos suspiraron con gesticulacion resignada:

_ay apol-linar, apol-linar. este es uno de los motivos de nuestra marcha pacifica. mostrar el camino
a todo aquel que no comprenda el concepto de la estética universal contemporanea. viajar por el
mundo es saludable e educativo. debes salir de este pueblo pequefio y raquitico. aspirar un nuevo
aire. en todos los pueblos y ciudades del mundo la gente viste el sombrero, enamora con él,
menos en éste. para que sepas, hasta hay encuentros de sombreros para discutir las distintas
formas de calzarlos en la cabeza; establecer las ultimas tendencias del mercado y exponer nuevos
materiales, tipos de corte, de confeccién

ay apol-linar, apol-linar. la tienda que tu has comentado esta cerrada, jcomo no va a estarlo! jsi el
sombretero murié hace afios!

los cincuenta dupond-dupond se despidieron elegantemente, como no, y siguieron su marcha
pacifica a favor de la elegancia masculina, el buen vestir y del sombrero, todos a unisono. y yo me
me fui a tomar mi café como cada domingo de mi vida, habiendo resuelto por primera vez una
pregunta coherente.
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