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Todo acababa con un “lo siento”, saliendo débil de sus labios pero fuerte y sincero de su corazon.
Al otro lado de la habitacién blanca aunque aun oscura, su expareja titubed no mas de una
fraccion de segundo. Se convirtié en un silencio, amenazante y a la vez seguro como el de la
guillotina al caer. Este tiempo vacio se le hizo aiun mas largo en su respiracion contenida.
Entonces, el sonido chirriante del pomo forzando la apertura de la puerta. Ahora el tiempo se
precipitd. “BAM”. El portazo cercend su vida.
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El dia no podia haber empezado mejor. El confinamiento a que habian estado forzados mostraba
visos de relajarse y esta mafiana le “tocaba” a ella sacar al perro. Salia aiin somnolienta, o eso le
parecia a él al observarla a través de la ventana que irradiaba claridad por doquier. El seguia
sonriendo al soltar la cortina.

Recibio en ese mismo instante un extrafio mensaje por whatsapp; un mensaje que sonaba a
interrogacion aun cuando era claro y directo: “Es mejor que hablemos mafiana. Es muy arriesgado
dadas las circunstancias. Nuevo télefono. TQ".

“TQ". Supo exactamente de quién se trataba y una extrafio vértigo, mezcla de desasosiego y
miedo, hizo que se le erizaran los pelos de la nuca.

En ese momento le llamaron por teléfono: su editora, desde la oficina. Apunté como pudo la fecha
en el teclado para... ni lo penso, solo lo guardo y contesté a la llamada, que como cualquier otra
gue suena mas de cuatro veces, resultaba exacerbadamente insistente:

-¢,Qué hay, Mara?- pregunto a su editora.



-Lo tenemos, les ha encantado, el principio tiene “punch”. Mara intercalaba a menudo palabras en
inglés, sin sentido para él.

-Genial! . - exclam él sonriendo, la mejilla contra la pantalla.

-Cuando crees que lo tendrés.

-Ya lo tengo, te lo dije.

-Me refiero completamente revisado.- dijo ella solapando sus palabras con las de él...

-Dame unas horas.

-No nos precipitemos, les diré que mafiana. Te llamo mafiana por la mafiana pero mandame un
WhatsApp cuando lo tengas listo.

-Venga, de acuerdo, quedamos en eso.

Estaba animado, pero no tanto como para olvidar el mensaje que habia recibido.
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Solamente Marta tenia la costumbre de escribir TQ en lugar de TQM. Marta habia sido un desliz
gue durd poco mas de 6 semanas y ya hacia mas de 6 meses de aquello. 676 00.... Namero que
debia haber cambiado.

Lo cierto es que aquella extrafia relacién fue sobre todo una piedra en el zapato. Y aun habiendo
pasado mucho tiempo seguia haciéndole sentir mal cada vez que se sentaba en el sofé junto a su
novia. Supo ahora que se lo tenia que contar. La saliva le sabia a bilis. ¢, Por qué hacer lo que
estaba bien dolia tanto y tenia consecuencias tan funestas?
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Se habia acabado para siempre y lo sabia. Llevaria horas describir el torbellino de pensamientos.
De vaivenes. De espirales sin inicio y sin fin, que circularon por su cabeza durante el resto del
amanecer y hasta mediodia.

Su tristeza, profunda, se alivio un instante al recibir el email de Mara, en el que él aparecia en



BCC. Email estandar. Entonces un nudo en el estbmago y nauseas.

La firma de correo decia, en negrita, “Nuevo namero de teléfono 676 00

.... Tamara Quifiones”.
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