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Todo acababa con un “lo siento”, saliendo débil de sus labios pero fuerte y sincero de su corazón.
Al otro lado de la habitación blanca aunque aún oscura, su expareja titubeó no más de una
fracción de segundo. Se convirtió en un silencio, amenazante y a la vez seguro como el de la
guillotina al caer. Este tiempo vacío se le hizo aún más largo en su respiración contenida.
Entonces, el sonido chirriante del pomo forzando la apertura de la puerta. Ahora el tiempo se
precipitó. “BAM”. El portazo cercenó su vida. 

*******

El día no podía haber empezado mejor. El confinamiento a que habían estado forzados mostraba
visos de relajarse y esta mañana le “tocaba” a ella sacar al perro. Salía aún somnolienta, o eso le
parecía a él al observarla a través de la ventana que irradiaba claridad por doquier. Él seguía
sonriendo al soltar la cortina.

Recibió en ese mismo instante un extraño mensaje por whatsapp; un mensaje que sonaba a
interrogación aún cuando era claro y directo: “Es mejor que hablemos mañana. Es muy arriesgado
dadas las circunstancias. Nuevo télefono. TQ".

“TQ”.  Supo exactamente de quién se trataba y una extraño vértigo, mezcla de desasosiego y
miedo, hizo que se le erizaran los pelos de la nuca.

 

En ese momento le llamaron por teléfono: su editora, desde la oficina. Apuntó como pudo la fecha
en el teclado para… ni lo pensó, sólo lo guardó y contestó a la llamada, que como cualquier otra
que suena más de cuatro veces, resultaba exacerbadamente insistente:

-¿Qué hay, Mara?- preguntó a su editora.



-Lo tenemos, les ha encantado, el principio tiene “punch”. Mara intercalaba a menudo palabras en
inglés, sin sentido para él.

-Genial! . - exclamó él sonriendo, la mejilla contra la pantalla.

-Cuándo crees que lo tendrás.

-Ya lo tengo, te lo dije.

-Me refiero completamente revisado.- dijo ella solapando sus palabras con las de él… 

-Dame unas horas.

-No nos precipitemos, les diré que mañana. Te llamo mañana por la mañana pero mándame un
WhatsApp cuando lo tengas listo. 

-Venga, de acuerdo, quedamos en eso.

Estaba animado, pero no tanto como para olvidar el mensaje que había recibido.

*******

Solamente Marta tenía la costumbre de escribir TQ en lugar de TQM. Marta había sido un desliz
que duró poco más de 6 semanas y ya hacía más de 6 meses de aquello. 676 00.... Número que
debía haber cambiado.

Lo cierto es que aquella extraña relación fue sobre todo una piedra en el zapato. Y aún habiendo
pasado mucho tiempo seguía haciéndole sentir mal cada vez que se sentaba en el sofá junto a su
novia. Supo ahora que se lo tenía que contar. La saliva le sabía a bilis. ¿Por qué hacer lo que
estaba bien dolía tanto y tenía consecuencias tan funestas?

*********

Se había acabado para siempre y lo sabía. Llevaría horas describir el torbellino de pensamientos.
De vaivenes. De espirales sin inicio y sin fin, que circularon por su cabeza durante el resto del
amanecer y hasta mediodía.

Su tristeza, profunda, se alivió un instante  al recibir el email de Mara, en el que él aparecía en



BCC. Email estándar. Entonces un nudo en el estómago y náuseas.

La firma de correo decía, en negrita, “Nuevo número de teléfono 676 00…. Tamara Quiñones”.
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