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2012. Solsticio de diciembre.

El Dr. Somner desperté bafiado en sudor. Corria por la espesura, asustado. Perseguido por
cientos de alientos fétidos. Al borde de sus fuerzas, un golpe en la pantorrilla. Trastabillaba, caia al
vacio. Verde oscuridad. Vivido y espeluznante. Se levant6 tenso. Tras una larga ducha aliviadora,
desayund en la cocina. Prendio un cigarrillo francés. Revis6 algunos mensajes y su agenda.
Miércoles 11hs., Ana Kuy. Volvié la vista al cuaderno de dibujos, tomo la carbonilla y dio unos
pocos firmes trazos. Del pecho, que el joven abria con sus manos, brotaba un aguila. La luna,
representada por una calavera envuelta en trapos disformes colgaba sobre piedras en llamas.
Desde la ultima visita al museo de Historia Natural, sus ideas creativas eran puro arte conceptual.
El timbre sono corto y estridente. Abrié la puerta de calle. Entré una mujer joven, tez aceituna
belleza étnica admirable. Cuerpo de pantera al acecho. No pudo evitar preguntarse de donde
conocia a esta mujer. La invitd a sentarse, ofrecié té e hizo las preguntas de rigor al abrir una ficha
de terapia de regresion a vidas pasadas. Ana dejo el pocillo sobre la mesita de roble. Se sentia
angustiada. Hacia semanas sufria sensaciones extrafias. Suefios violentos se mezclaban con lo
cotidiano recuerdos vagos se declaraban ciertos y la desconcertaban. Habitaba con su tio y su
sirviente mudo una gran casa de piedra en el Jardin Japonés. Incesantes visitas misteriosas, la
perturbaban. Somner la tranquilizé. Pidié que le contara acerca de los suefios, en tanto la inducia
hacia la hipnosis. Le explicé que a veces nuestras acciones viajan por el tiempo desde lejos y lo
que hemos sido, nos alcanza. Entrecerré sus formidables ojos verdes. Un profundo estado de
relajacion comenzaba a someter su cuerpo. Horizonte de antorchas, selva profunda. El joven
corriendo con destreza y vehemencia. Respiracion agitada, pies y manos sangrando en las
espinas. Saeta alcanzando el blanco. Alaridos de victoria. La nada lo engulle y redime. El
terapeuta se incorporé mecanicamente como un resorte. Intenté caminar hasta la ventana,
repentino dolor en la pantorrilla. Llevo hasta alli su mano buscando algo que no hall6. A veces, los
pacientes en ese estado, sufren alucinaciones y los hechos tienden a resultar desmesurados -se
escucho decir- Pidi6 a la sefiorita Kuy que relatara los pormenores que recordaba de su vida
pasada, debia dilucidar si era un caso real o simple criptomnesia. Esta vez las esmeraldas se
abrieron en busca de un mundo situado en un lugar remoto. Su relato utilizé una voz arrogante:
Soy Kuyaan, nacida sacerdotisa del templo mayor. Amante de Kakukapat guerrero hijo del altimo
rey. A fin del trigésimo Ciclo, su sacrificio de sangre salvaguardaria el equilibrio vida maiz agua



sol. Empujada por la pasion, propicié su fuga durante la procesiéon. Fue herido y cayé en un
barranco, su cuerpo nunca fue encontrado. El Supremo Ixtaba, sin poder arrancar su corazon
maldijo nuestras pobres existencias. Errantes almas penando las miserias de nuestro pueblo
carentes de amor. Ahucidn May, quien debia beber su sangre, dedujo que habia trascendido a otra
dimensién. Fui condenada a revisar ciclo por ciclo y reestablecer el orden cosmoldgico antes del
dia sin tiempo. Sospecho que convivo con un sacerdote y el temible guardian del Teocalli. Levanto
la manga de la camisola y afloré el tatuaje de una serpiente descendiendo escalones. Somner
recibio un golpe devastador a sus emociones, ese mismo ofidio formaba parte de su cuaderno de
dibujos desde la semana anterior. El reloj dio una campanada suave. Buen momento para dar por
terminada la sesion. Culminaba asi un juego de roles de enérgicas connotaciones para ambos.
Ana se sentia débil y solicité ayuda para llegar a su domicilio. EI Dr. Somner se encontraba ante
una encrucijada: necesitaba adentrarse mas en los detalles de ese suefio misterioso. Conocer al
viejo y la cercana casa de piedra nunca vista. Su ética profesional le reprochaba no repeler la
atraccion fisica que ejercia esa mujer extraordinaria. Siempre se habia cuestionado su paupérrimo
concepto acerca del destino. Caminaron del brazo, entre temas triviales, en pocos minutos se
encontraron frente a la residencia. El sirviente abrio presuroso la puerta. Un anciano de cuerpo
enorme y pelo largo alimentaba el fuego en la estufa. Apoyado en su bastén de madera tallada lo
instd a sentarse con voz seca y mirada desconfiada. El cuarto, iluminado por resplandores. Olor a
copal. Una ventana discordante, cortina roja de tela ristica y simbolos oro. De no ser por los
sillones de cardon, el enorme escritorio de piedra sobre el que se distinguia el pisapapeles angular
de obsidiana, la estancia estaba desierta. Ana ingreso con la bandeja y ofreci6 una taza a cada
hombre. Somner desperté bafiado en sudor. Esta vez la pesadilla habia sido mas explicita y
espantosa. Intentd moverse y no pudo. Kuyaan, Ahucan May e Ixtaba con atavios ceremoniales,
oraban. Sus rostros al reflejo del fuego semejaban un mosaico. La fina escobilla se movia de
derecha a izquierda. Con sumo cuidado limpiaba la superficie. El director del Museo de Historia
Natural contemplaba con orgullo la Unica pieza de alfareria conocida que documentaba un
sacrificio humano. Un gran gesto del Dr. Somner donarla. Una pena que no asistiera a la
inauguracion de la muestra
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