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Cuando hablé por teléfono con mi marido el lunes por la noche me dijo que salia de Lisboa el
jueves a medio dia y llegaria a ultima hora de la tarde a Madrid. Calculaba que sobre las ocho o
las nueve como mucho. Me dijo que me echaba de menos y otras tantas zalamerias para al final
decirme que el sdbado venian a casa a cenar su Socio y un amigo con sus mujeres. Me avisaba
con tiempo para que pensara que ibamos a hacer de cena. Lo de “ibamos” era solo una forma de
hablar porque él no es capaz de ni de prepararse un bocadillo.

Mila, la mujer del socio de mi marido no come ningun tipo de carne, lo que implicaba tener que
preparar un pescado y algo de entrada. No iba poner carne para los demas y algo distinto para
ella.

A mi la cocina me gusta, pero no se me da muy bien y tampoco tengo una imaginacion
desbordante a la hora pensar menuds. Siempre que voy a preparar pescado consulté con Paco, mi
pescadero desde que me casé y nos fuimos a vivir al barrié ya hace veintiséis afios, a una casa
amplia con terraza en el centro de Madrid, un atico cerca del Bernabeu.

El martes me acerqué al mercado de Chamartin a hacer algo de compra y de paso fui a la
pescaderia a preguntar a Paco que me aconsejaba preparar para la cena del sdbado para seis
personas.

Me pregunto si la cena era en plan finolis con invitados o para los de casa. El sabe que tengo dos
hijos que a veces vienen a cenar con sus respectivas parejas. Le dije que en plan finolis.

Me dijo que estaba de suerte porque su sobrino estaba aqui de vacaciones en Madrid, sefialando
a un chico joven que estaba en la pescaderia. Es cocinero en un restaurante de categoria en
Castellon y seguramente él te puede orientar mejor que yo.

Su sobrino, Pedro, era un muchacho de unos veinticinco afios que no mediria mas de uno sesenta
y cinco de estatura y visiblemente sobrepasado de peso, con una cara agradable de las que te



transmiten simpatia y confianza.

El chico mir6 a su tio interrogandole con un movimiento de cabeza y su tio le contesto con otro
movimiento similar. Finalmente preguntd a su tio si podia conseguir en lecha entre dos kilos y dos
kilos y medio, sefialando una pequefia que tenia expuesta sobre hielo. Paco le dijo que para el dia
siguiente no, pero para el sdbado seguro que si.

Paco me mird y me preguntd si me parecia bien y yo pregunte que era una lecha. Su sobrino me
explicé que era un pescado blanco, de carne musculada y prieta, que normalmente solo se pesca
en las zonas célidas del Mediterraneo, principalmente en la zona de Murcia y que no se suele
encontrar fuera de la zona de pesca porgue hay muy poca cantidad y no comercializa
normalmente como si fuera una pescadilla. No tenia ni idea de que pescado era, pero tal y como lo
contaba sonaba bien. El problema era que iba a hacer con ese pescado.

Pregunté al chico como se cocinaba y me dijo que como quisiera, que imaginara lo que podia
hacer con una lubina grande y era lo mismo.

Paco siempre al quité, siendo consciente de mis pobres conocimientos de cocina y el apuro que
estaba pasando, le dijo a Pedro que le diera alguna receta sencilla y facil de preparar para
ilustrarme con sus conocimientos.

Facil y rapida yo la haria al vodka, dijo como si fuera lo mas natural y todo el mundo supiera como
se cocina un pescado con una bebida alcohdlica.

Paco al ver mi cara de no saber de qué me estaba hablando, volvi6 a entrar al quite y le dijo a su
sobrino que me explicara como hacerla. El chico empezé a decirme que se cocinaba a la plancha
con el fuego medio al inicio y fuerte después para que la piel se tostara, luego se afiadia un poco
de vodka y se dejaba reducir para al final afiadir un poco de nata. Se tapaba con la tapa de una
cacerola para que se cocinara en vapor por la parte de arriba sin necesidad de darle la vuelta para
que el pescado quedara tostado por abajo y totalmente blanco por arriba. Ademas, se puede y se
debe hacer en el momento porque es muy rapido de cocinar.

Paco y yo nos miramos y empezamos a reirnos al mismo tiempo. Lo contaba como si fuera lo mas
sencillo del mundo, pero a mi me parecio que la cosa no tenia que ser tan facil por el punto de
coccion, cuanto vodka y nata echaba y como lo presentarlo a la mesa.

El tio le dijo que mejor me explicara algo mas sencillo y el chico contestd que era receta muy
sencilla, pero su tio le contesto que para €l si porque estaba acostumbrado a hacerlo, pero no para
la gente corriente.

Paco que es un lince para las ventas y siempre esta dispuesto a agradar a los clientes, sobre todo



si son fijos, le dijo que ya que estaba de vacaciones y sin hacer nada podia ir a mi casa y
cocinarnos. El chico se lo pens6 un poco y pregunto a su tio si podia conseguir una lecha para dos
raciones para el dia siguiente y él me ensefiaba a hacerla.

Paco me miro de forma interrogativa preguntandome si me parecia bien y dije que, por mi parte
encantada, total tampoco tenia nada urgente que hacer que no pudiera hacer en otro momento.

Una vez acordado que vendria a casa al dia siguiente a ensefiarme, me empez0 a preguntar si
tenia en casa determinadas especias, condimentos y salsas necesarias. Le dije que no pero que
me dijera lo que necesitaba y yo lo compraba en ese momento. Se presté a acompafiarme a
comprar lo necesario y acepté encantada, asi podiamos romper el hielo antes de meterle en mi
casa.

Abusando de su amabilidad, le pregunté que pondria él de entrada y asi me completaba el menda.
Se quedd un momento pensativo y con decision cogié del suelo mi bolsa de la compra de
Mercadona y empez6 a andar diciéndome que nos ibamos de compras. Me pregunto si tenia
cocina eléctrica o con fuego, le contesté que de las dos y me mir6 con cara de sorpresa, pero dijo
nada.

Le segui por los distintos puestos del mercado y nos fuimos parando donde él decia. Pedia lo que
gueria y me miraba para que pagara. Cuando nos paramos en la tienda de licores se puso a mira
todas las marcas de vodka que tenian y pidié una determinada, luego cogi6 el mismo de una
estanteria una botella de Pedro Ximénez seco y la puso en el mostrador. No tenia ni idea para que
queria el vino, pero no pregunté y pagué.

Cuando consideré que teniamos todo lo necesario me devolvio la bolsa llena y me dijo que le diera
mi numero de teléfono mavil. Lo apunté y me llamo. Cuando son6 mi teléfono colgd y me dijo que
le enviara por WhatsApp con la direccion de mi casa y que estaria alli a la una al dia siguiente. Me
dijo que hasta mafiana y se marchd sin esperar contestacion.

Me quedé alli parada pensando en lo que estaba haciendo, iba a meter a un desconocido en mi
casa estando sola para que me ensefiara a cocinar algo que tendria que hacer yo sola el sabado.
El hecho de ser sobrino del pescadero me tranquilizé y me convenci a mi misma de que no tenia
que preocuparme por mi seguridad. Paco no habria empujado al chaval si pensara que me podia
hacer algun dafio.
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