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Hora punta. Día de suerte, estoy sentado. La gente entra a borbotones, empujando hacia atrás,
hacia los lados. Frente a mí un hombre alto, muy alto, sobresale del resto. Su mano derecha
arriba, agarrada a uno de los asideros que penden del techo.

La gente empuja y el hombre alto, poquito a poquito, se aleja de su posición. Estirando el brazo
hasta lo imposible intenta continuar agarrado. Mira alrededor buscando otro punto de apoyo, no lo
hay. Un último empujoncito y su último dedo se desprende definitivamente de la barra.

Arrastrado hacia el interior veo cómo intenta bajar el brazo pero no puede. En un estrato inferior un
manto infinito y continuo de cabezas se lo impide. Su codo en alto busca un resquicio por donde
colarse.

Tres estaciones más allá la búsqueda continua. De vez en cuando una cabeza sorprendida se alza
mirando hacia arriba, no entiende de dónde le ha venido el golpe ni por qué. De repente alguien
grita “¡Fascista!”, y veo varios dedos que le señalan. La cosa se complica. Sigue con el brazo en
alto, y su parecido con Bertín Osborne no le ayuda.

Mi vocación cívica me lleva a arrojar luz sobre los hechos. Hago por explicar la situación, pero en
menos de dos minutos también soy otro peligroso fascista que quiere ayudar a un compañero de
lucha. Ahora algunos de los dedos cambian de dirección y me señalan a mí. Curiosamente
también me parezco a Bertín.

De pronto, cosas del destino, una llamada inesperada y el “¡¡ Qué  Viiiva España, la gente canta
con amooor, España es la mejooor...!! ”  empieza a sonar in crescendo... Sí, mal momento, me
temo, para llevar de politono a Manolo Escobar. Y más teniendo en cuenta los ánimos del vagón,
que está hasta arriba de esteladas con destino a una manifestación indepe.

Entre zarandeos e insultos varios intento responder educadamente a la llamada. Son los de
Jazztel; me hacen una oferta que dicen no podré rechazar. Me ofrecen 400 gigas al precio de 200.



Antes de concretar si los gigas son de subida o de bajada veo como el teléfono sale volando de
entre mis dedos producto de un acertado bolsazo de una adorable viejecita que estaba sentada a
mi lado. La cosa se complica.

Por suerte las puertas se abren antes de que la viejecita dispare por cuarta vez su bolso. Es rápida
y certera, sin duda sabe lo que se hace y dónde golpear. Ya en el andén suspiro aliviado. El otro
Bertín está a mi lado. Sigue con el brazo en alto hasta que se da cuenta que lo puede bajar.

Mientras observo alejarse al tren intento pensar en qué le voy a contar al nuevo Jefe de Planta
para justificar mi enésimo retraso. No me gusta alargarme en las explicaciones. Dudo entre la
verdad o una excusa menos rebuscada. La tos del niño, que es propenso a cogerme frío,  podría
estar  bien. Mejor tos con fiebre y algún sarpullido, por eso de darle  mayor empaque al asunto. 

Aunque no tengo hijos empiezo a preocuparme por la criatura, fiebre y sarpullidos no puede ser
bueno... :)
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