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La piel blanquecina todavia tenia los poros erizados por el choque del frio contra su cuerpo
caliente. Estaba flotando bocabajo; sus brazos extendidos e inanimados parecian querer abrazar
las sombras del pozo profundo.

La encontré un borrachito que fue a lavar sus tres mudas de ropa.

Solo vinieron a aventarla — dijo el jefe de policia -, ya estaba muerta desde antes.

En las cuencas de los ojos le habitaban ahora dos masas acuosas que empezaban a llenarse de
la vida en su escala cuasi invisible. Apenas la sacaron el musgo empez6 a reclamar el terreno de



SuS ropas negras.

Fue al llegar a la estacion de policia que se acabaron las hipétesis, decian de algin amante
despechado, alguna deuda con los agiotistas de la calle Matanzas, un lio de faldas con las
pajaritas de renta del barrio Calderas...

La verdad era que antes de matarla alguien le desfigurd el pecho con la punta de un cuchillo
crudo: bruja —le pusieron-.

Y hubiesen seguido investigando, pero el médico del pueblo llamé aparte al jefe de policiay le
hablo bajito. En el bolso del vestido traia un morralito sanguinolento y apestoso:

En mi experiencia de veinte afios, eso que cargaba son ojos de un animal —confirmé el médico -,
y es claro que la difunta se los ponia. Yo sé lo que le digo, mejor aqui le paramos.

Fue todo. Se cumplieron los tres dias acordados para esperar que la reclamaran. Nadie vino.

Su cuerpo, ya con los ojos cerrados y sin los tendones tiesos, fue llevado al crematorio. Todo el
ambiente se llend de un olor a buganvilias agrias.

Enterraron sus cenizas sin pena ni gloria el lunes a las tres.

Se cont6 que vieron rondar su espiritu durante los entierros y después volverse otra cosa, pero
nadie lo creyd, al final: ¢qué mujer podria volverse gato?

* Ojala que el deseo se vaya tras de ti, a tu viejo gobierno de difuntos y flores.

Silvio Rodriguez
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