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De porte altivo, recto como un palo y carente de conversacion, aparecié una mafiana para no irse.
Luisito no recordaba el momento exacto en que ocup6 aquel lugar junto a su mesa, ni a partir de
cuando se convirtié en una obsesion para él. Era su “Perchero” y nadie se lo arrebataria.

Inexplicablemente el influjo que emanaba aquel trasto de madera le habia hecho cambiar a lo
largo de los afios hasta ser una persona totalmente distinta. Poco quedaba de aquel Luisito jovial
que disfrutaba de los chascarrillos matutinos y de los cafés con los amigos. Ahora era un ser
parco, gris, receloso, que solo vivia para y por aquel Perchero. Nadie le escuchaba como él, nadie
le comprendia ni le daba tanto como aquella astilla de madera pulida y envejecida, que le recibia 'y
despedia cada dia sin pedirle nada mas que su compaiiia.

"Mi Perchero, mi maravilloso Perchero...”, susurraba Luisito, mientras que media milimétricamente
la distancia que separaba el perchero de su mesa. No admitia ni un centimetro de desplazamiento.
Lo que hoy era “uno”, en un futuro podia ser podian ser “dos o tres”, y “tres” era el limite. Si eso
sucedia seria su compariero de despacho, don Emiliano, el mas cercano al colgador, y eso no
podia permitirlo, el Perchero era sélo suyo.

Don Emiliano observaba maravillado la precision en el medir de Luisito, su pulcritud en el manejo
de la cinta métrica, el hipnotismo que emanaban sus acompasados movimientos. Eran instantes
de respeto, y de un silencio contenido que Unicamente se veia rasgado por los problemas
intestinales de don Emiliano, quien se excusaba una vez por pedo con un laconico gesto y un
suspiro de alivio. Asi, el mismo ritual repitiéndose por siempre: Luisito con su medir y don Emiliano
liberando gases. Hasta que un fatidico dia el perchero dej6é de estar ahi, o lo que es lo mismo,
desaparecio...

No era posible, veinte afios compartiéndolo todo, sus mas intimos secretos, su vida, y de repente
solo vacio. Luisito no daba crédito. Tuvo que parpadear tres veces muy seguidas y dar no menos
de veinte vueltas alrededor del espacio que ocupaba el Perchero, para constatar de forma
empirica que realmente no estaba, y que su lugar lo ocupaba una carta en la que pudo observar
rezaba su nombre.



Con temor se agacho para abrir el sobre, desplegé el papel, y sin atreverse a respirar, en espera
de una explicacion que mitigase el dolor del alma, se dispuso a leer:

Mi querido Luisito, ya sabes quién soy. Afios y aflos de amor contenido, de no mostrarte mis
sentimientos. Siempre he preferido el consuelo de la posibilidad que el temor a ser rechazado.
Nunca soportaria la certeza de un “no” en tus labios.

La distancia siempre ha sido aparente. Falta de atrevimiento, un morir constante en tus ausencias.
He esperado a que ocurriera algo, tal vez un milagro, aunque sabia que nuestro amor es imposible
en este mundo que nos toco vivir, y que llegaria el momento del adios.

Llevo sin verte apenas unas horas y ya afioro tu voz. Ya sabes que soy mas de escuchar que de
conversar. Estas lineas son todo un logro que debo exclusivamente a tu persona, al amor que
siento por ti...

Por favor, no me busques, y si lo haces..., que sea pronto.

Siempre tuyo, don Emiliano.

Pd.: Espero que no te importe, me llevo el perchero como recuerdo de nuestro amor imposible, asi
cada dia que llegue a casa y cuelgue el abrigo serd como dartelo a ti, mi querido Luisito... :)
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