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¢A las cuantas vueltas es que se echa un perro? No lo supe entonces, y hubiese dado tanto por
saberlo.

Antes el camino de vuelta a casa era bordeando la alambrada, recogiéndome los pasos —sera por
eso aquello de mi mala estrella-, uno nunca vuelve por dénde se va, si se pisa el camino andado
se atrae la mala suerte. Retorno, le dicen.

La tromba. Serpiente de agua azotando con su movimiento tempestivo. Mirala alzarse sobre el
campo de girasoles y volverlos 6leo de naturaleza. Mira la tierra secarse y volverse polvo fino;
mirame respirarla en calma y sonreir aliviado. Paz, asi se dice.

De aquellos, recuerdo una cita mafana a las ocho, para seguir pateando la pelota, acuerdo



inconcluso de quién sabe cuando que sigue esperando los gritos mudos en la calle azarosa. El
sefor del tiempo vuelve algunas veces, lo veo sentarse avenida abajo, y ya no estamos. Nostalgia,
es su nombre.

¢A las cuantas vueltas es que se echa un perro? No lo supe entonces, y hubiese dado tanto por ya
saberlo.

Micaela se cayo6 alguna vez en medio de la calle, y se estaba yendo para no volverse, quiza sobre
sus propios pasos. Alguien cogio la escoba, fue al lugar del golpe y le peg6 al suelo muchas
veces: jMicaela —le gritaba, golpeando el suelo con la escoba-, regresa! jVuelve Micaela!

Y Micaela volvié de dénde andaba, se puso bien de nuevo. Milagro, asi lo definen.

De tu cara, recuerdo que no la conocia, no te sabia entonces, y hubiese dado tanto por saberte,
para no quedar mal parado. Pero estas palabras no encontrarian el reposo en ese lugar donde
nunca las has leido. Serian vagabundas de nadie. Olvido, le llaman.

Hoy el camino a casa es bordeando la conciencia. Volviéndome todos los dias por los mismos
laberintos de pensamientos marchitos —sera por eso aquello de mi mala cabeza-. Uno nunca
piensa lo que se habia asimilado, se atrae la mala marea. Necedad, es cierto.

Y dime: ¢a las cuantas vueltas es que se echa un perro?

Un perro se echa a la dltima vuelta. Y daria tanto por no saberlo.
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