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¢Y LOS HUEVOS?

En 1990 adquiri una vivienda en el municipio de Soacha (Cundinamarca), alli he vivido
desde entonces. Cada noche, durante treinta afios y unos meses, antes de llegar a mi casa;
entro a la misma panaderiay compro siempre las mismas cosas: una bolsa de leche (los
primeros afos fue entera, y cuando el carnicero que me vende las orejas de puerco y los
codillos para los frijoles, me dijo que yo tenia colon irritable, cambié a deslactosada), dos
mil pesos de pan blandito y ocho huevos.

El martes pasado entré, como de costumbre.

—¢Lo de siempre don Luis?

—Lo de siempre dofia Bere.

Empacé la compra, le pagué con un billete de veinte mil pesos, me devolvié seis mil
seiscientos pesos; le di las gracias, le deseé buenas noches y, me fui.

Entré a mi casa, saludé a mi mujer y a Juan José (un nieto), que esa noche estaba al
cuidado de la abuela Vilma, luego segui a mi habitacion a cumplir con mi rutina
(empiyamarme).

En el momento, en que estoy bregando con una boca pierna del pantalén, escucho aquel
grito que casi me hace caer.

—ijLUISSSS!



Cuando <<La Dama>> esta molesta conmigo, pronuncia mi nombre en mayusculas y deja
patinar el aire entre la lenguay los dientes, para alargar el sonido de la ese.

—¢ Si? —Respondi, presintiendo que ella habia encontrado un cabello rubio en la bolsa del
pan, o el extracto de la tarjeta de crédito, donde aparece el pago de un viaje que hice a
Santorini y a Lesbos (Islas Griegas) en 1978.

—¢Qué es esto?

—¢Qué es qué? —Contesté para darme tiempo, pero qué va, ya ella estaba en la puerta de
la habitacion, con la bolsa de la compra en las manos y mirandome de arriba abajo.

Imaginense la escena: yo, con una pata dentro del pantalén y la otra afuera, tratando de
mantener el equilibrio, exhibiendo mis escuélidas desnudeces y, de contera; siendo
increpado por la Inquisicion e interrogado por el KKK. Me veia realmente ridiculo.

—¢Y los huevos?

Se me enfriaron las tibias.

—¢ Cuales huevos?

—Pues, los del desayuno, ¢cuéles mas?

—Respiré aliviado.

Me solt6é una retahila, pero ya no estaba poniéndole atencion, solo escuché la admonicién
final.

—Es el colmo que ahora, después de viejo, no sepas, ni jdonde dejas los huevos! —
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