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La vida me obligó a madurar a muy temprana edad. Los primeros años de mi vida me mostraron lo
difícil que sería ser yo. Primero tuve que lidiar con la mala presencia de mi padre a quién todos los
días recibía con miedo y de quién tuve que soportar maltratos. Desde pequeña me cuestionaba
cómo alguien que estaba sentado en el sillón con una cerveza podía provocarme tanto miedo al
punto de transformarme en una estatua. Vivía aterrada, un movimiento en falso y sus gritos se
hacían escuchar en toda la casa. Tuve que aprender a vivir en silencio.

Mi padre fue mi tormento.

Escuchaba a las demás niñas hablar maravillas de sus papás, pero yo no le encontraba una gracia
al mío, ¿Sería que debía disfrutar de sus rechazos? ¿Acaso debía normalizar su falta de afecto?

En mis días importantes, siempre estuvo ausente. Recuerdo perfectamente mi graduación del
kinder, lo busqué por todas partes y él no estaba; así que me quedé viendo como todos mis
compañeros eran abrazados por toda su familia... menos yo. No menosprecio la presencia de mi
mamá, pero el vacío que mi papá formó en mi incluso cuando vivía conmigo era más fuerte que
cualquier otra cosa.

Conforme crecí, me acostumbré a vivir con miedo, a maldecir los fines de semana cuando él
descansaba y se la pasaba en casa. Nunca pude ser yo, nunca pude encontrar mi personalidad
porque el aplastaba todas mis acciones.

Nunca merecí un abrazo, ni siquiera una mirada cariñosa. Todo fue burlas, humillaciones, gritos,
groserías.

A cierta edad, entendí que no era normal que tu padre fuera tan desalmado contigo. Comprendí
con amargura que la persona que debía encargarse de crear confianza en mí, se había convertido
en mi principal enemigo.

Siendo una niña me preguntaba por qué él había decidido tener hijos si los iba tratar peor que a un



animal, ¿cuál era su propósito? ¿Criar un par de inadaptados con miedo al mundo?

 

A muy temprana edad entendí que la vida no era justa con todos y que, a mí, a mí me tocaba
chingarme con la clase de hombre que tengo como padre.
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