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—~Cuando quieras mas, llamame — dijo mi particular verdugo mientras sonreia.
Nunca cuatro palabras han jodido tanto a una persona. Han pasado cuatro afios desde que
escuché esa condenada proposicion.

Pero en ese momento me parecio una idea cojonuda, una oportunidad para escapar de la dichosa
rutina que invadia mi vida. Los nifios, el trabajo, Laura

¢, Qué sera de ella? Recuerdo su mirada, sus ojitos rasgados. Los cuales se volvian aiin mas finos
cuando sonreia. Me encantaria contemplarlos una vez mas. Sin embargo, el recuerdo es lo Unico
gue me queda de ella. Todas nuestras fotografias estan en casa. Los viajes, los aniversarios, los
paseos Nada sigue. No comprendo como un pequefio gesto pudo arruinarme de esta manera.
Javi tendréa ahora nueve afios, espero que no haga la Comunién. Aunque claro, mi querida ex
suegra no dejard que su nietecito no esté vinculado con su Iglesia. En més de una de sus
oraciones habré sido el protagonista de sus peticiones. Rezos en vano. No hay mas que verme.

Ahora mi Unica compaiiia es el monétono ruido de un ventilador de los afios sesenta. En Sevilla
hace demasiado calor en agosto. De vez en cuando, antes de pillar algo, me dejo asomar por las
obras de la nueva Exposicion Universal. La prensa explica que el 92 puede ser una gran
oportunidad para los sevillanos. No hay mas que ver cdmo nos tratan los nacionales. Quieren
limpiar el centro de ratas antes de mostrarse ante el mundo. Ya han caido unas cuantas. Espero
ser la proxima.
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