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La muerte me sorprenda ahora mismo si le estoy mintiendo —respondi. Y nos quedamos en
silencio, mirdndonos fijamente, cobijados por la luz dificil de aquel callejon cémplice.

¢Vve? , aqui sigo -retomé el hilo-.

- Es que usted no puede amarme hasta morirse —insistié, riéndose fugazmente-.

Si usted muere antes —le dije-, venga en espiritu a casa en la fiesta de Todos Santos,
prometo que encontrara su foto y una calaverita de azicar con su nombre en mi altar.

- Si usted se va antes —me respondio-, no podra tener el mismo lujo en mi casa.

Pasare de largo —le aseguré antes de marcharme-. Comprendo mi posicién...



El domingo siguiente se cas6 en una parranda de alboroto que duro tres dias. Supe que vivié
diciéndose feliz y en una abundancia que a mi se me escapaba de las manos. Conveniencias de
sus padres.

Hoy es la primera noche que podria venir para comprobar aquella vieja promesa, y todo esta listo.
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