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Estudidbamos en la misma clase en la universidad de nuestra ciudad alemana natal. No era muy
bella, no podia serlo siendo una mujer que se dedicaba a las ciencias puras (era su broma
habitual) pero su inteligencia brillaba con luz propia. Cuando acabamos la carrera nos casamos.
Imposible encontrar mejor colaboradora para mis investigaciones. Todavia tengo la sospecha de
gue sabia mas que yo.

Me sigui6 por todos los paises que recorri. Me hice ciudadano estadounidense. Cuando nacio
nuestro hijo mando a todos nuestros amigos del mundo cientifico una escueta nota en la que se
podia leer:

«1+1=3»

Todos celebraron la ocurrencia menos los matematicos que, claro esta, no lo entendieron.

Soportd con estoicismo las partitas para violin de Bach que interpretaba muchas tardes asi como
el olor a tabaco de pipa. Dado que soy judio nunca permitié que producto alguno derivado del
cerdo ni especie alguna de marisco entrara en casa. Siendo ella cristiana, remediaba su sindrome
de abstinencia marchandose a menudo a comer a un cercano restaurante chino en el que le
servian unos langostinos a la plancha que eran su delicia.

Me concedieron un premio internacional de mucha trascendencia y una copiosa cantidad de
dinero. En parte se lo debia a ella, pero eso sélo lo sabiamos los dos.

Transigié con todo hasta que un dia me planté las maletas en la puerta diciendo:

—Entre nosotros tiene que haber un fuerte incremento de la velocidad multiplicada por el tiempo.

Estaba hablando, como todo el mundo sabe, de poner distancia entre ambos. Habia tolerado



mucho, pero con mis repetidas infidelidades, ya no podia.

Nos divorciamos. Muchas veces he pensado que fue una solucidn erronea por mi parte.

Mi actual esposa es mas bonita y alegre, pero entiende la ciencia con la mentalidad de un zueco
holandés.

Sigo en contacto con mi ex. Nos escribimos con frecuencia. Entre otras cosas que no mencionaré
aqui, en su ultima carta me decia:

—Mira, Alberto. Estas descuidando tu aspecto fisico. Llevas unas melenas de cientifico loco y esa
mania que te ha entrado de sacar la lengua a los fotdgrafos te va a costar un disgusto. Tu veras.

He llegado a una conclusion:

Con mi primera esposa gané el éxito, con el éxito gané mi segunda esposa.

Sali perdiendo.
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