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La cajera amable. Una relacion nacida en el hospital.
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Eran las once de la noche del miércoles y en la sala de urgencias del hospital en el
gue me encontraba solo habia tres personas. Un caballero con cara triste que no tendria mas de
cincuenta aflos acompafiado de una sefiora que no llegaria a ellos, una joven alta y delgada que
se tocaba la tripa y de vez en cuando hacia muecas de dolor y un chico que parecia sano a simple
vista.

El dolor volvié y me levanté de la silla. No era la primera vez que me ocurria aquello y
todo apuntaba a que se trataba de un cdlico renal. Habia hecho todo lo posible por evitar acudir a
urgencias, pero el ibuprofeno que estuve tomando no surtia ningun efecto y ninguna posicion
mitigaba aquel continuo malestar. Si hubiese bebido mas agua... pero era tarde para
lamentaciones estériles.

- ¢ Estas bien? - me preguntd la chica alta

- Colico renal. - le respondi.

- Vaya, eso duele. Yo tengo la tripa fastidiada, retortijones y gases. Dos dias ya.

- Bueno, seguro que te dan algo y se pasa. - la animé.

- Gracias. - respondio antes de que la llamasen desde una de las consultas.

Unos minutos después entr6 en la sala una nueva chica. Tenia la cara un poco hinchada,
pero aun asi, el rostro me resultaba familiar. Me dirigié un par de veces la mirada y entonces cai.
Era la cajera del supermercado.
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Cuatro dias antes habia ido a hacer la compra a una cadena alimentaria. Esperando
el turno para pagar me habia fijado en ella. Al principio me fijé en lo que nos fijamos todos, los
senos y el trasero. Pero después llamaron mi atencién su sonrisa y su amabilidad.

- ¢ Qué tal la compra? Todo bien. - me pregunté.

- Si, todo bien. Aunque esta muy lleno para ser mitad de mes. - dije

- Si, para ser domingo hay mucha gente. - Aiadio.

- Creo que es sdbado. No me quites el "finde". - dije sonriendo.

- Es verdad. Estoy en las nubes. - respondio ella con voz de terciopelo.

- No te preocupes. Nos pasa a todos.

El pi, pi de la maquina no cesaba mientras los articulos eras leidos por el lector transparente.



- A este paso me llevo el mercado entero. - comenté.

Ella sonrié.

- Vaya, olvide los huevos. Bueno, no importa ya los pillo otro dia.

- Si quieres puedes ir a buscarlos. Te espero.

- Bueno... no sé...

- Los huevos son importantes. - afiadio.

Fui a por ellos. De nuevo le di las gracias.

De vuelta a casa pensé en la amabilidad de la muchacha, tan rara en nuestro mundo. Sonrei.
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Su voz me devolvid a la sala.

- Hola. ¢ Nos conocemos?

-Si, estuve en tu super el sdbado.

- Ah si, el de los huevos. Espero que el problema no tenga que ver con ellos.

- No, en principio es otra parte del cuerpo, los rifiones. ¢Y ati que te ha pasado en la cara?

- Alergia, al parecer me ha sentado mal algo que cené.

- Pobre. - dije

- Por cierto, ¢como te llamas? - me pregunto.

En ese momento una mujer de unos treinta afos, pelo castafio y bata blanca se asomé y dijo mi
nombre.



- Juan. -

y a continuacion se oy6 el nombre de Sonia.

Ambos dijimos "si" al unisono.
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En el cuarto conté mi historia a la doctora y esta me indic6 que me levantara la
camiseta y me tumbase boca abajo en una camilla. Apoy0 la palma de su mano sobre el lado
derecho y golped con el pufio sobre ella, luego hizo lo propio con el lado izquierdo provocando mi
queja.

- Si, parece un colico renal. ¢ Tienes ganas de orinar?

- Un poco.

- Ok, aqui tienes un vaso y tras esa puerta esta el bafio. Avisame cuando acabes.

A los cinco minutos volvi con el frasquito de pléstico lleno de pis.



La mujer le puso una tapa y una etigueta. Luego me acompafo a una gran sala donde
habia cinco camas, tres de ellas ocupadas.

- Hola Juan. - dijo una voz familiar.

- ¢ Qué tal Sonia? - respondi.

Nunca he sido de los que creen en el destino, pero era la tercera vez que coincidia con la cajera.

- Bien, esperando al doctor. - Me dijo desde su cama.

Mientras tanto mi doctora hablaba con una enfermera pelirroja. Luego me informé que
Pili se encargaria de ponerme la medicacion y que ella pasaria mas tarde para ver que tal iba.
Minutos después extendi el brazo y noté el pinchazo de la aguja en la mufieca. Un poco de
esparadrapo aqui y alla y un frasco de pléstico colgado de un pie metalico. Gota a gota, empezo a
caer el "nolotil".

Nada mas irse la enfermera aparecié otra mujer con bata blanca empujando una
especie de carrito sobre el que se podia ver una gran jeringa envuelta en plastico, un bote de
alcohol, algodén, un par de frasquitos y una larga aguja también envuelta en papel y plastico. Al
llegar a la altura de la cama donde estaba Sonia se detuvo. A continuacién, la mujer corrié una
especie de cortina verde alrededor del lecho de la enferma para darle intimidad.



- Sonia, ¢ verdad? - pude oir que decia.

- Bien Sonia, creo que ya sabemos que te ha hecho dafio y vamos a ponerle remedio. Ponte boca
abajo y bajate los pantalones.

Después se oyo el crujido de la cama y el sonido de alguien manipulando plastico.

- Lista. Relaja el glateo. Eso es, buena chica.

El olor a alcohol llegd hasta mi nariz.

Minutos después, la enfermera descorrio las cortinas y se fue. Sonia estaba tumbada de
lado. Nuestras miradas se cruzaron. Ella fue la primera en romper el silencio.

- ¢Qué tal lo llevas? - me pregunto.

- Mejor. El calmante parece estar haciendo efecto. -

- ¢ Y tu? - le pregunté.



- Bien, espero. Segun me dijo el doctor con este "antidoto" se me quitaria la hinchazoén. - contesto.
- La verdad es que la inyeccién duele lo suyo. - afiadié ruborizandose.

El mévil de Sonia vibré en ese momento. La chica agarro el dispositivo, movié los dedos sobre la
pantalla y escribio algo.

- ¢ Tu novio? - pregunté por curiosidad.

- No, mi amiga. Vino conmigo pero le dije que no hacia falta que se quedase.

- Eres valiente y ademés amable... es dificil encontrar gente como tu.

- Gracias. - respondio. - Por cierto, ya que estamos en plan intimo, ¢ sales con alguien? - me
preguntd

- No, hace tiempo que no veo a nadie. - dije. - ¢por? -

- No sé. Pareces majo. - me dijo.
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Son las dos de la mafana y el aroma de la noche, tan distinto al del hospital, hace
gue Sonia y yo respiremos agradecidos. Hemos estado hablando toda la tarde. La acompafaré a
casa Yy luego regresaré a la mia. Mafiana trabajo y ella también. Pero el viernes por la tarde hemos
quedado. El recuerdo del dolor todavia esta ahi, pero desaparecera del todo. Me siento extrafo,
feliz. Mi cuerpo me hace cosquillas y el futuro, de repente, es un cuadro de bonitos colores.
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NOTA: La historia esta inspirada en hechos y personas reales. El hospital y el procedimiento para
tratar el colico renal son tal cual los describo. Existe una cajera amable y una chica con la cara
hinchada a la pincharon en el culete. Es bastante verosimil que las largas horas de espera y las
conversaciones espontaneas que surgen aqui y alla sean el origen de algun que otro romance.
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