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Sintié una mirada penetrante en medio de la madrugada. No era la primera vez; tuvo la misma
sensacion los tres mil quinientos dias anteriores a ese.

Abrié los ojos lentamente y comprobd que era ella: recostada de lado, con la mano derecha
interponiéndose entre la almohada y su rostro pacifico. Durmiendo con la placidez de cuando
estaba viva.

Se incorporé con una serenidad de guardia en vigilia —para no despertar a su espectro- y fue a la
cocina, abrié algunas cajoneras y volvié a la cama casi inmediatamente. Se acosté en calmay la
vio acomodarse para reconvenir el suefio.

Gird el cuerpo para estar en su misma posicion, pero de frente.

Al amanecer, la sefiora de servicio encontré un rastro de sangre que iba desde la cocina hasta la
recamara. Apuro el paso y pudo comprobar —en una extrafia calma- que lo habia cumplido. Porque
ese hombre taciturno era persona de palabra y ya habia dado indicios de sus intenciones en las
cenas familiares...

Trasluciéndose, a través de la fuga de luz en la ventana y las particulas de polvo flotantes, yacia
su cuerpo, soflando en la paz de la muerte.

Y es gue la noche anterior habia decidido que la vida se le habia vuelto un inconveniente, por eso
cogio el cuchillo de cocina y traz6 dos lineas profundas y certeras a la altura de las mufiecas.

Segun dltima voluntad, la casa fue cerrada para siempre, dejandola consumirse en su propio polvo
y a merced de las plagas citadinas.

Desde entonces, en las cortinas se dibuja la silueta de sus &nimas revoltosas, reunidas de nuevo;



bailando y améandose sin obstaculo en el sendero de lo infinito.
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