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Eusebio se vistié con calma. No habia ninguna prisa en salir de la casa. De hecho todo el mundo
salia de alli como si se tratase de cualquier otro tipo de alojamiento hotelero, al mediodia. Le llamé
la atencién el increible silencio reinante, tanto dentro de la casa como fuera de ella. Aquello no era
normal. Abrié la ventana de madera del dormitorio y mird al exterior. No se veia a nadie por la
calle. ¢ Es que no pensaba levantarse nadie ese dia?

Mientras Tomasa terminaba de asearse y vestirse, Eusebio sali6 al pasillo a averiguar el motivo de
aguella holgazaneria extrema. Aporreé algunas puertas pero no recibié contestacion, lo que le
extraiid sobremanera porque sabia que algunos tenian el suefio ligero y despertaban con el ruido
de una mosca. Bajo la escalera en direccion al recibidor. Nadie. Normalmente, en ese sitio, por las
mafianas se saludaban algunos mientras tomaban su primer café y echaban, asimismo, un
cigarrito. No habia restos de nada, ni tazas, ni colillas en los ceniceros. Todo limpio, como si no
hubiera estado nadie alli en muchas horas. Tomasa aparecié por la escalera.

- ¢ Qué es lo que pasa, Eusebio?, aqui no hay nadie. ¢ Donde esta todo el mundo?

- No tengo ni pufietera idea, Tomasa. Me esté pareciendo una broma de muy mal gusto. Cuando
pille al cabronazo...

- Esta todo en silencio, como si se los hubiera tragado la tierra a todos. ¢ Habra pasado eso?

- Mira que eres fantasiosa, mujer. Lo que pasa es que quieren reirse un rato a nuestra costa, ¢no
te das cuenta? Seguro que estan todos escondidos y cuando salgamos nos jalearan como si
fuéramos unos recién casados.

- No sé, Eusebio. A mi todo esto ya me estd empezando a asustar un poco.



Eusebio no contestd. No merecia la pena. Se dirigié a varias casas de los alrededores y llamé a
las puertas, gritd y tiré piedras a sus ventanas. Nadie atendi6 su llamada. Empezaba a cabrearse
de veras. Se sento en el suelo. 'A ver quien se cansa antes', penso. Asi estuvo alrededor de una
hora. Definitivamente aquello no parecia una broma. El pueblo se habia quedado desierto de la
noche a la mafiana. Solo se oia el trinar de los pédjaros y alguna chicharra que empezaba a avisar
del calor que se avecinaba aquel dia.

- Deben haberse ido a algun sitio de excursion sin contar con nosotros- sentencié Eusebio. -
¢, Sabes que te digo? Nos volvemos a la casa a seguir retozando. Ya volveran. Tenemos todo el
dia para nosotros, ¢ qué te parece?

Y Tomasa accedid. La noche también habia sido corta para ella.
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