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Peter Pan podia ser lo que siempre ha sido: un nifio abusivo e insoportable, pero también podia
ser un gigante, o un caballero medieval contra el dragdn del calabozo méas grande del mundo. No
importaba... ella lo creia.

Alguna vez Caperucita roja hizo un desmadre de lobos empalados en su huerta. Sefialaba uno,
segun el animo del suefio llevado, luego acudia donde él, y le prendia fuego. No importaba... ella
aun lo creia.

No me culpes, por favor. Fueron los dos libros Unicos que alcancé a rescatar antes de que el
mundo se extinguiera. Asi que aquellos personajes limitados tenian la exigencia de ser lo que al
dia y sus exigencias se le antojara.

Habran sido astronautas, maromeros, dictadores, galleta de jengibre, hombres de malvavisco,
navegantes de barquitos de cascara de nuez, tripulantes del Apolo 11, los tres cochinitos...

Y no importaba... ella seguia creyéndolo.

Asi los soles pasajeros, despertando de un lado y yéndose a dormir del otro, implacables,
imparables, reveladores.

No habia reparado en lo mucho que habia crecido; hasta el dia aquel: Peter Pan estaba soldando
un compartimiento metélico, mi dedo seguia el parrafo y mi mente me dictaba, voraz, el siguiente
paso para echar a andar la nave y llegar a Jupiter, pero fue ahi, -justo cuando Campanita apretaba
una tuerca- que ella me pidi6 parar: ahi no dice eso —confirmé-.

Ah, ¢y qué dice? —pregunté, fingiendo con una cara de sorprendido-.

“Morir sera una aventura impresionante” —leyo ella, recargando el indice sobre la hoja. Ley6



con una dificultad entendible, pero con una seguridad impresionante-.

Es cierto, dice eso—respondi.

Juegas a ser un dios —dijo antes de coger el libro e incorporarse. Supe que habia dejado de
creerme. Entonces nuestro tiempo compartido se volvio silencio.

Asi que entendi cuando se fue. No ha vuelto hace cincuenta soles. Y ojala no vuelva, debe estar
en algun lugar, buscando entre los escombros las historias de narradores mas confiables.

Ojala pueda encontrarlos.
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